

INRA

AÑO II LA HABANA Num. 2

26



Cómo se forja un artillero del pueblo
(Vea reportaje en la página 24)

20¢



Un típico paisaje campesino. El hombre y el caballo han tenido una amistad inseparable a lo largo de todos los tiempos, lo mismo en las épocas de mayores penurias que en la alborada de esta etapa de reivindicación campesina.

INRA

REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

AÑO II FEBRERO 1961 N° 2

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de La Habana, Cuba. — Dirección y Administración: Edificio del "INRA", Avenida Rancho Boyeros y General Suárez, La Habana, Cuba. Impreso IMPRENTA NACIONAL DE CUBA

UNIDAD No. 8 PRADO No. 553
HABANA, CUBA

ANTONIO NUÑEZ JIMENEZ
Director

JOSE LORENZO FUENTES
Sub-Director

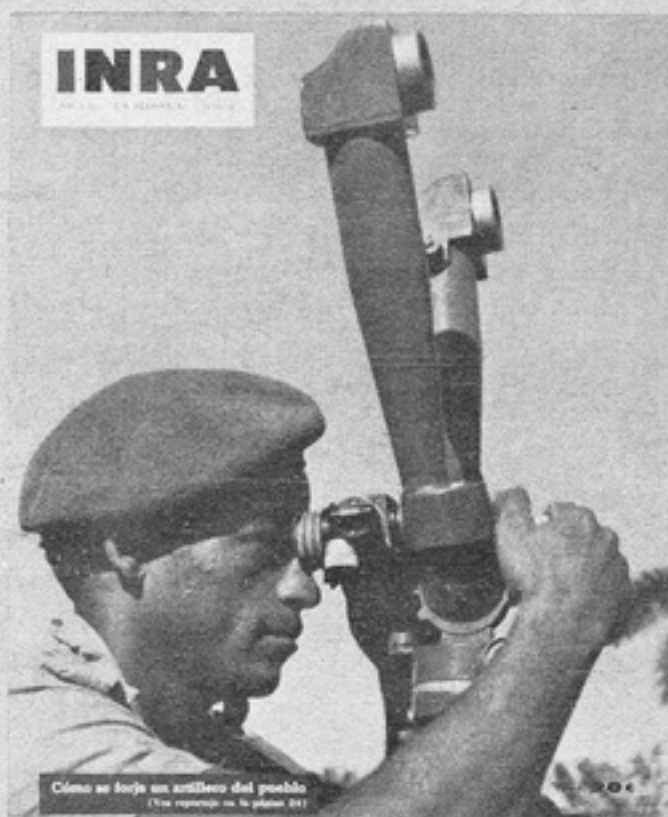
ANTONIO BERRE
Administrador

GIORGIO CINGOLI
Corresponsal en Europa

SUSCRIPCIONES * 12 EDICIONES
Cuba: \$2.40 — Extranjero: \$3.50
IMPRESO EN CUBA

ESTE NUMERO CONTIENE:

Un montoncito de luces y un teatro	4
La mayor producción de nuestra Historia	8
La penúltima aventura de Domingo Pantoja	12
Nigeria	16
El Despojo (Cuento)	22
Cómo se forja un Artillero del Pueblo	24
Las Más Bellas de 1900	34
Tres Ballets, un Violinista y un Director	38
La Jata de los Murciélagos	42
Imprenta Nacional de Cuba	44
Arquímedes	48
Recado al Tío Sam	54
Menelao Mora: un pueblo más en el mapa	56
El Nuevo Zoológico Habanero	62
Armas para defender al pueblo	68
China	76
Las campañas electorales en Estados Unidos	88
¿San Pablo o Río?	92
ABEL SANTAMARIA: un cuartel menos, una escuela más	94
Salvaguardia del Atleta	100
En memoria de tres combatientes revolucionarios	103
Momento Internacional	104



NUESTRA PORTADA

Uno de los tantos artilleros que hoy cuenta la Revolución cubana (Vea el reportaje en la página 24)



CHINA

La Nueva China, plétórica de impulsos renovadores y de tareas creadoras, reflejada en un interesante reportaje. (Vea página 76).

"ABEL SANTAMARIA"

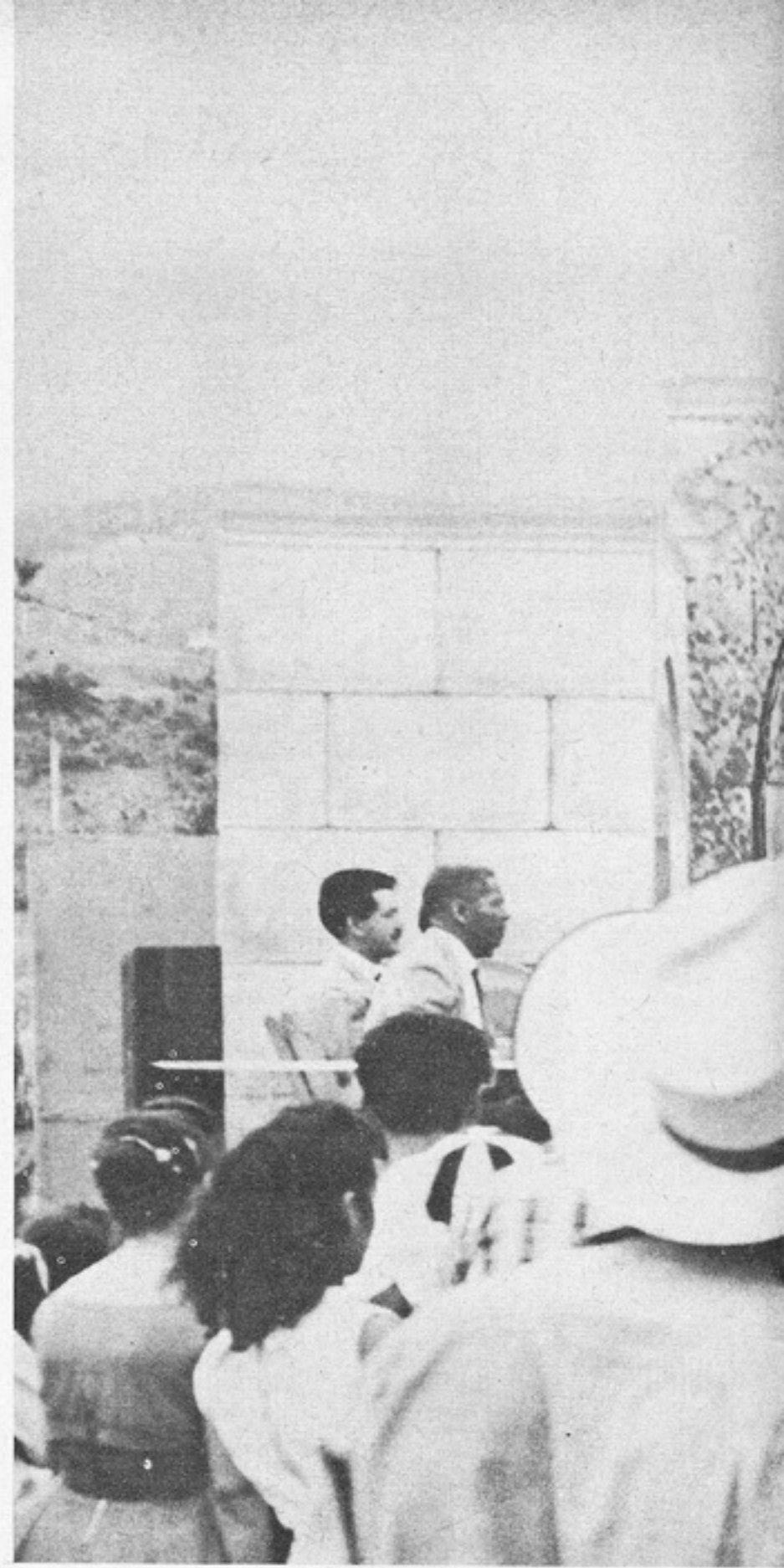
En lo que fuera la antigua fortaleza militar de la provincia de Las Villas, la Revolución hace surgir una Escuela (Página 94).



Un montoncito de luces y un teatro

POR ANTONIO CARPIO

FOTOS DE CARLOS NUÑEZ

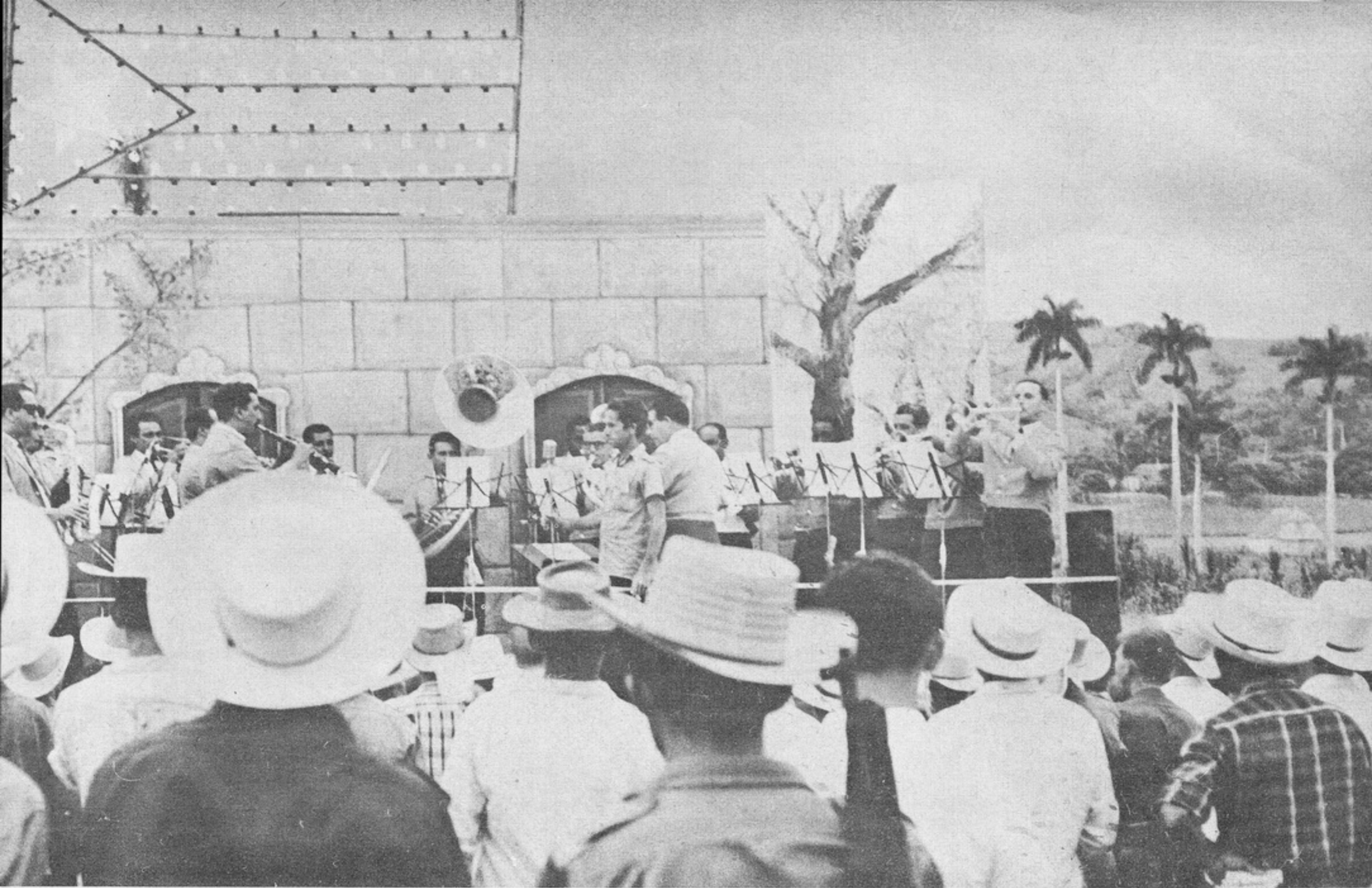


SARTRE HABLA DEL TEATRO OBRERO Y CAMPESINO

¿Cómo puede el pueblo del campo asistir realmente al teatro? ¿Cómo pueden comprender que hombres y mujeres vestidos en trajes raros pronuncian palabras aprendidas de memoria ante grupos de obreros? Hay una paradoja de la cultura. Algunos contestarán: "pues sencillamente, no lo comprenderán". Yo por mi parte, creo que esto se puede lograr siempre y cuando enseñemos al pueblo a actuar por sí mismo. No se trata de algo costoso. Los revolucionarios cubanos han logrado realizar cosas mucho más difíciles. Se trata, sencillamente, que en las cooperativas se constituyan grupos de actores. No quiero decir que estos actores sean, necesariamente, buenos. Algunos de ellos, sin embargo, serán actores extraordinarios.

Sucedió que se descubrieran en cursos dados a los campesinos y los obreros, en Francia, improvisadores sorprendentes, que hasta entonces nunca habían ido al teatro e ignoraban lo que era. Y esto, sencillamente, porque es cosa natural representar una comedia. Es natural, porque es una manera de exteriorizarse a sí mismo y de conocerse. Es un juego como un juego de los niños. Pero, los juegos de los niños son también experiencias. A partir del momento en que estas compañías existen y que existe este grupo de actores, a partir de entonces se tiene un público mejor formado. A partir de ese momento, el Teatro Nacional puede ir a representar obras difíciles al campo, como las de Calderón, teniendo la seguridad de que será comprendido. A partir de esos momentos, ya no se planteará el problema cultural. Porque el campesino será uno de estos individuos que se pintorretean para representar obras. A partir de entonces, el problema de preguntarse qué representar al público será mal planteado, porque el pueblo decidirá qué se le debe representar.

EL Hoyo de Guamá es un vallecito enclavado en la Cordillera de los Organos, a poca distancia de Pinar del Río, cabecera de provincia. Hace menos de dos años, para tener acceso a ese lugar, era preciso arriesgarse en el lomo de un caballo o de una mula, porque no había caminos que le comunicaran con el exterior. Sus habitantes eran arrendatarios de un latifundista tabacalero, para el que trabajaban, y para sobrevivir sólo podían valerse de sus propios recursos. Allí cosechaban frutos menores y tabaco. Esta planta lo proveía todo, pero también les esclavizaba: del precio del tabaco y de los intermediarios dependía la miseria o la subsistencia, pero, en cualquier caso, la subsistencia era miserable. Llegó la Revolución y vino la Reforma Agraria. Los campesinos pasaron a ser propietarios. Sin embargo, el 90 por ciento de ellos no había estado nunca en la capital, Pinar del Río, no obstante encontrarse situados a tan corta distancia de la ciudad. ¿Qué hacer? Todos los gobiernos anteriores habían prometido caminos y tantas cosas como prometían, para obtener votos o imponer alcabalas. Nada se había hecho. Un terraplén a través de las montañas, en manos de los contratistas, costaría 60 mil pesos, pero un alcalde revolucionario (Comisionado Municipal le llamamos ahora,) con un poco de imaginación y buena voluntad, lo haría por menos de tres mil. Andrés Orta, el comisionado, proporcionó seis hombres con seis implementos mecánicos; los campesinos del lugar reunieron cerca de dos mil pesos y dieron su trabajo voluntario, y en tres meses estuvo concluido el terraplén. Hace menos de un año pues, los habitantes del valle pueden ir a Pinar del Río, y viceversa.



Hoyo de Guamá es un sitio encantador, regado por el río Guamá. Todo el valle está cubierto por la planta del tabaco. Ninguno de los campesinos que allí residen ha ido jamás al teatro; muy pocos al cine. Nunca, por supuesto, EL TEATRO HA IDO HASTA ELLOS. Esto era cierto, desde luego, hasta el otro día, cuando el Teatro Nacional, en colaboración con el Departamento de Cultura del Municipio, llevó a un grupo de aficionados pinareños con la pieza en un acto LA TINAJA, de Luigi Pirandello.

—Es una experiencia siempre emocionante —nos decía Alfredo Valesi, el director del grupo, un nicaragüense que ha echado anclas en Cuba, esperando que soplen mejores vientos —vientos revolucionarios— en su tierra nativa. Hay que ver cómo la gente goza estos espectáculos, y cómo entienden mucho más de lo que generalmente se supone que pueden entender, por tratarse de un público virgen.

En efecto, había que ver las caras, las risas y los comentarios —a viva voz, en el curso mismo de la pieza— que hacían muchos espectadores. La identificación era total.

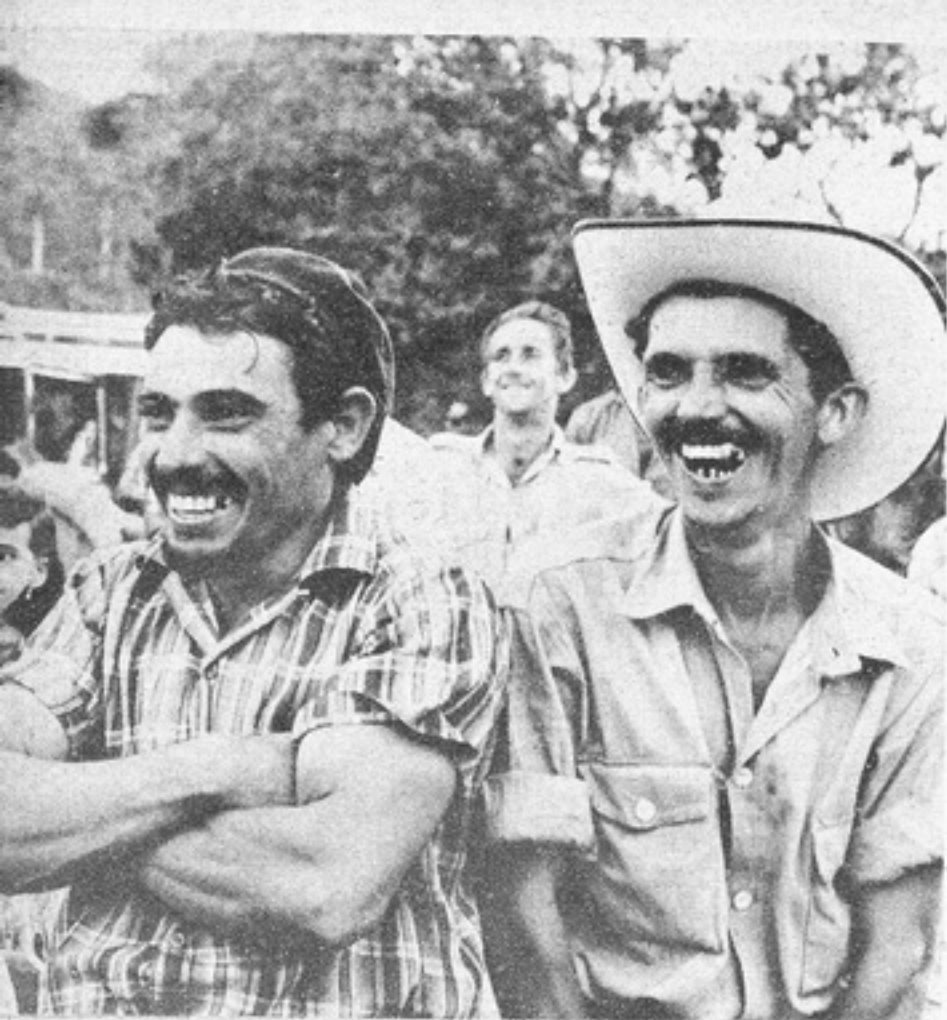
Terminada la comedia, la Banda Municipal —también por vez primera para aquellos campesinos— tocó algunos aires de su repertorio, y posteriormente actuaron un trío de trovadores, un payaso y un declamador. ¡Todos ellos acontecimientos inusitados en Hoyo de Guamá! El público estaba delirante.

Mientras se hacían preparativos escénicos y esperábamos, en charla con un campesino que ha vivido toda su vida en el valle, nos reveló su interés por la formación de una cooperativa en el lugar. Nada sería tan favorable para aunar esfuerzos

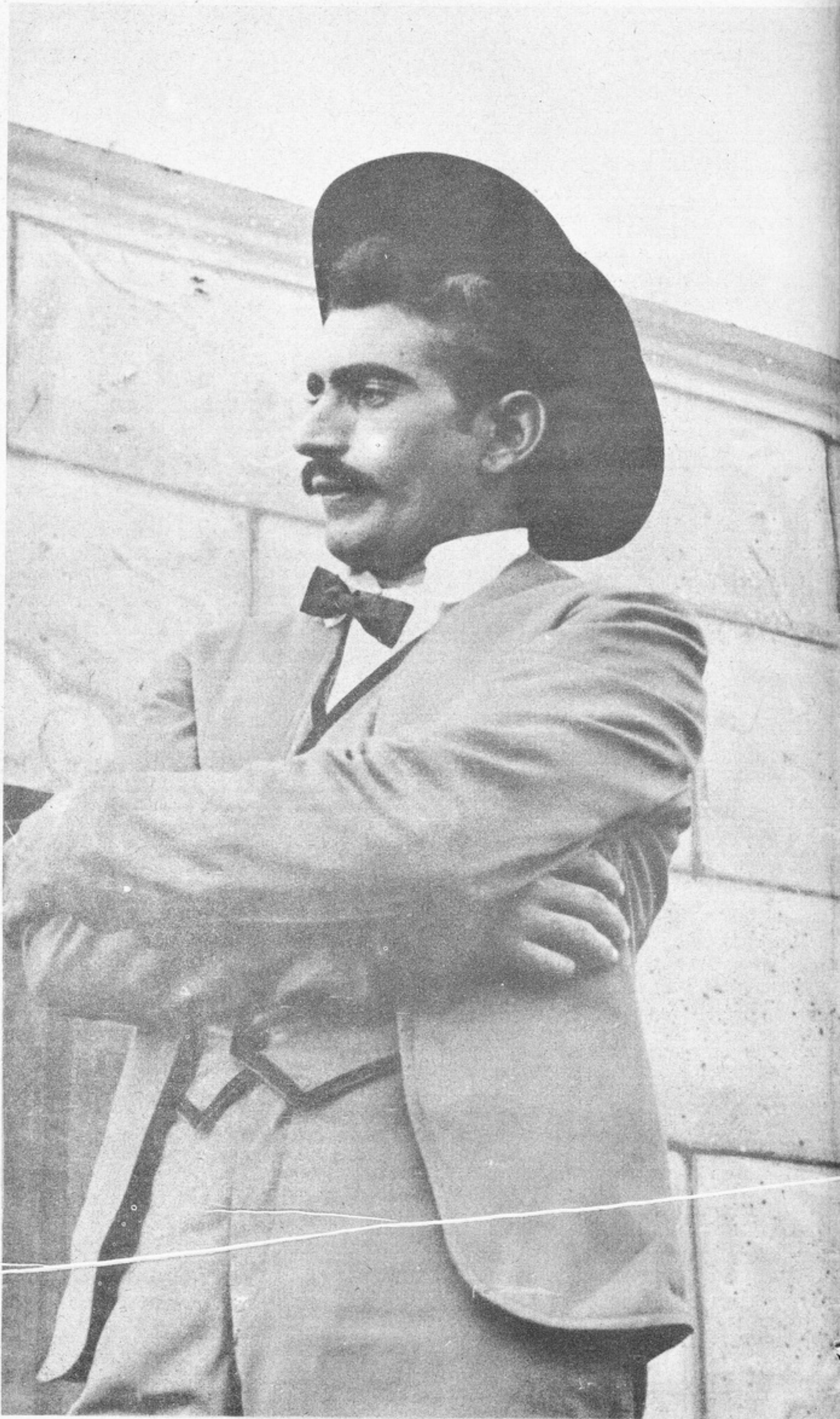
En el escenario de "La Tinaja" contra el fondo del valle Hoyo de Guamá, se levanta la bandera de la estrella solitaria, hecha con focos, mientras la Banda Municipal de Pinar del Río ejecuta una pieza para divertimento de los campesinos de allí.



¿Cómo pueden comprender que hombres y mujeres vestidos en trajes raros pronuncien palabras aprendidas de memoria?" Sin embargo, el actor que aquí se pintorreteaba no causó asombro alguno, y sus chistes y pantomimas fueron comprendidos.



Estos espectadores de primera fila se divierten en grande, presenciando una función de teatro por vez primera en sus vidas. Evidentemente han comprendido lo que pasa en escena, y lo encuentran a su gusto. Pírandello no les es tan difícil.



y salir del sopor centenario a que ha estado sometida la comarca. Una cooperativa significaría regadío, electricidad, y tantas cosas de beneficio común. ¿Es necesario decir que en Hoyo de Guamá nunca han funcionado escuelas? Nominales las hubo, pero nada más. Ahora la tienen, también por primera vez. Allí, que es un paraíso terrenal, la oscuridad ha prevalecido hasta hoy; de ahora en adelante, es la luz.

Nos vamos al anochecer, confiados y gozosos. Ascendemos la empinada cuesta con el corazón henchido de un ejemplo creador que no desmaya, y no tardamos en vernos nuevamente en Pinar del Río. Hay un percance: una de las gomas (llantas) del carro que llevamos, está averiada. Preciso sustituirla. ¿Un voluntario? Andrés Orta, el Comisionado, procede sin tardanza: en diez minutos tenemos una rueda nueva.

Un fotógrafo, Crucet, comenta:

—¿Cuando se había visto en Cuba algo semejante? ¿Un alcalde fajándose con las herramientas como un obrero cualquiera?

Pero es que en la Cuba Revolucionaria de hoy todos los alcaldes —el pueblo todo— es un obrero de la dignidad. ¡Hay tanto que construir! Y algo nuevo se edifica cada día: hoy una cooperativa, luego un puente, mañana un teatro. En Hoyo de Guamá tienen ya un magnífico terraplén, un maestro, una esperanza. Pronto tendrán lo demás.

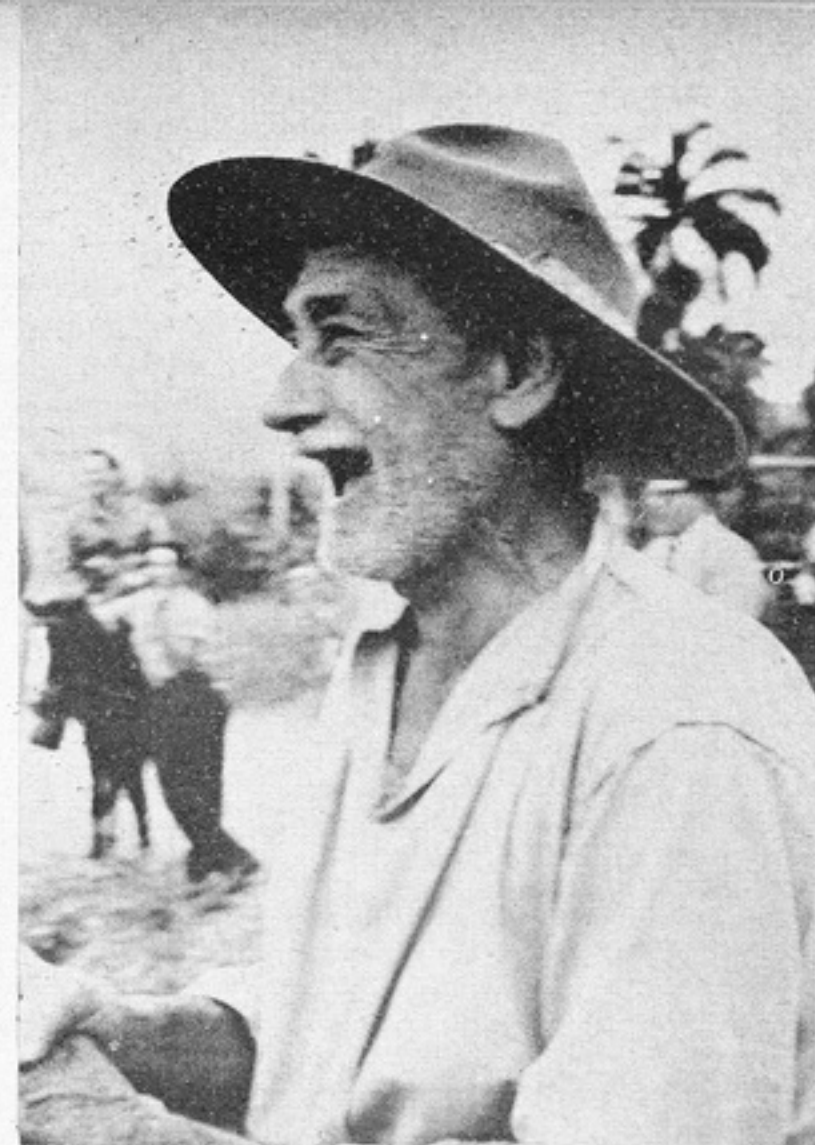
¿Y EL MONTONCITO DE LUCES?

Lo dejamos atrás, en el fondo del valle, donde no hay electricidad, como un lucero de la tarde, para servirnos de guía. El Teatro Nacional proveyó una pequeña batería para iluminar el escenario, dado el caso que la noche nos sorprendiera en plena faena. Y así fue.

Pero no en todas partes se encuentran tan desprovistos de los beneficios elementales que aporta la civilización. En otros lugares del campo, y en otras provincias, municipios y cooperativas alcanzados por el tendido eléctrico, se han formado "montoncitos de luces" improvisados, sobre plataformas también improvisadas con mesas, para el juego escénico. En Bauta, Bejucal y Güines; en San Antonio de los Baños, Jagüey Grande y Jovellanos, y en tantos otros sitios donde estudian grupos de aficionados al teatro, dando funciones de una cooperativa en otra: Alacranes, Pedro Betancourt, Unión de Reyes, Bolondrón, Agramonte, Perico, Colón, Manguito, Los Arabos, Caibarién y... ¿vamos a enumerar todas las localidades?

Un momento de "La Tinaja", de Pirandello. El propietario de los olivares impone sus condiciones a la gente que le sirve, y no atiende a más razones que las suyas. El actor en primer plano demostró aptitudes para el oficio

Todo el valle se reunió junto al tablado en Hoyo de Guamá, para no perder el espectáculo. Hombres, mujeres, viejos y jóvenes, a pié y a caballo, todos con el mismo interés, como este viejo, que vió recompensada su curiosidad: ¿no, compay?



Preguntamos a Irene Reloba, eficiente directora del Departamento de Extensión Cultural del Teatro, cuántos son los grupos de aficionados con que cuentan en la actualidad, y responde:

—Veinticinco, de los cuales veinte son grupos de teatro que comprenden a más de 500 participantes, y cinco grupos de danza que reúnen a 187 aficionados. Hay además 12 núcleos de trovadores y músicos populares.

—¿Cuántas representaciones han ofrecido hasta ahora?

—Más de ochenta.

—¿Todas en cooperativas o caseríos campesinos?

—No. Algunas en sindicatos.

—¿Y el repertorio?

—Variadísimo. Tenemos obras en un acto de Pirandello, Bertold Brecht, Chéjov, Casona y otros distinguidos autores extranjeros, pero también hay un buen número de piezas cubanas.

—¿Antiguas o recientes?

—Recientes en su mayoría. De Virgilio Piñera tenemos "La Sorpresa", autor hecho, y de Rolando Ferrer, autor que comienza, hemos puesto "La Taza de Café". Está además el Seminario de Dramaturgia trabajando a todo tren.

En efecto, el Seminario de Dramaturgia del Teatro Nacional ha producido, en pocos meses, una decena de obras breves, en su mayoría sujetas al "pie forzado" de un tema: la alfabetización, en un solo escenario, con no más de 6 o 7 personajes y una extensión media de 30 o 40 minutos de duración.

Observando "La Tinaja" en Hoyo de Guamá, comprobamos cómo el público inexperto se identifica con la pieza, y eso nos llevó a pensar: ¿cómo sería con algo escrito en lenguaje actual, con personajes actuales y problemas del momento? Esto, desde luego, es lo que se necesita, y para conseguirlo un grupo de jóvenes entusiastas está laborando ardua y tenazmente. Los primeros frutos de esos esfuerzos los veremos en el curso de este mismo mes de febrero, cuando el Teatro Nacional ofrezca su anunciado festival de teatro para obreros y campesinos, con participación de los diferentes grupos de aficionados que se han integrado en todas las provincias. Será una bella y fructífera experiencia, tanto para los actores que se estrenan en un gran teatro de la capital, como para los autores. ¿Y qué diremos del público? Cuando la semilla es buena, y se cultiva bien, el fruto es para todos.

¡A recogerlo!



La mayor producción de nuestra historia

POR GUSTAVO AGUIRRE

“**L**OS planes deben realizarse al comenzar el año”, dice un viejo proverbio chino, y en ese espíritu, apenas comenzado el mes de enero, se reunieron en el Instituto Nacional de Reforma Agraria todos los jefes provinciales y departamentales del INRA; los jefes de producción; responsables de Granjas del Pueblo; dirigentes de las Asociaciones Campesinas y de productores agrícolas y los economistas, técnicos e ingenieros agrónomos del máximo organismo de nuestra producción agropecuaria.

El primer ministro, Fidel Castro, tomó parte en la trascendental reunión exponiendo los objetivos generales de la Revolución en el campo agrario.

EL PRIMER PUNTO

En la reunión se trataron tres cuestiones: 1.—Discusión de las metas nacionales de producción agropecuaria para el año 1961; 2.—Granjas del Pueblo; 3.—Asuntos varios.

El primer punto a tratar era pues, la discusión de un plan, la fijación de los objetivos que nuestro pueblo necesita alcanzar inmediatamente en el terreno agropecuario, la materialización de sus necesidades en ese frente de la batalla general de la producción.

AYER, ANARQUÍA; HOY, PLANIFICACIÓN

Hasta el triunfo de la Revolución podríamos decir, simplificando las cosas, que nuestra economía se caracterizaba por el más estricto orden dentro de cada empresa y por el desorden más absoluto en el país.

En cualquiera de nuestras fábricas de cervezas, de cigarros, refrescos o tejidos, los empresarios calculaban con exactitud los obreros que necesitaba cada departamento, las materias primas que tenía que comprar y la producción que se iba a realizar; a ninguna fábrica de refrescos se le ocurría llenar más botellas que las tapas de que disponía y ningún comerciante compraba grandes cantidades de una mercancía de poca venta.

Contrastando con este orden dentro de cada empresa, la anarquía más absoluta reinaba en el conjunto de la economía del país: un año sobraban papas y otro año faltaban frijoles y ningún productor podía saber cuánto frijol o cuánta papa asimilaría el mercado; una empresa petrolera con refinería en Santiago de Cuba enviaba gasolina en sus camiones hasta la Habana para competir con sus rivales y éstas enviaban a su vez gasolina a Santiago con el mismo fin. Había mercancías que recorrerían tres veces la Carretera Central...

Por supuesto que nuestro cliente único y único abastecedor también: los Estados Unidos, se beneficiaban grandemente de esa imprevisión y desorden.

Pero ahora no sólo hemos realizado una reforma agraria que por sus características es una verdadera **revolución agraria**, sino que emprendemos la industrialización del país y nos hemos liberado del monopolio de nuestro comercio exterior por los Estados Unidos.

Ahora estamos levantando, por ejemplo, cinco desmotadoras de algodón en distintos lugares del país que comenzarán a funcionar dentro de unos días y necesitamos garantizar por anticipado que no les faltará algodón en ningún momento.

Ahora tenemos firmados numerosos contratos con gran cantidad de países a los que debemos entregar miles de toneladas de piña fresca, de conservas y jugos de nuestras frutas, de fibras de henequén (Véase cuadro 1) y debemos cumplir esos contratos.

Así, nuestra producción debe estar programada, debe realizarse con arreglo a planes precisos que tengan en cuenta el aumento de nuestro consumo, las necesidades de la industrialización y nuestros compromisos de comercio exterior.

El establecimiento del plan es solamente el comienzo de la planificación. Su verdadera realización sólo es posible cuando

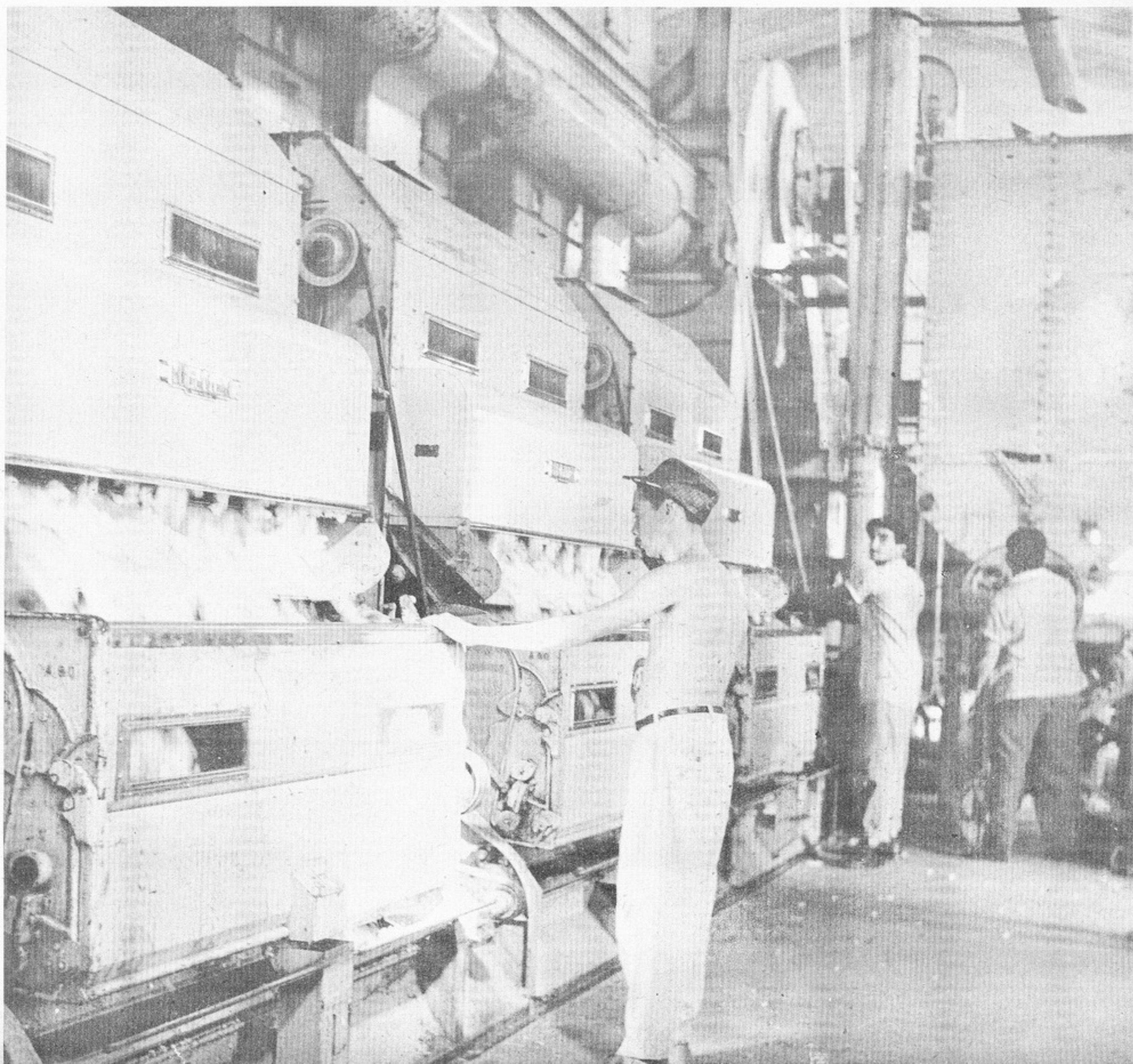
El primer ministro Fidel Castro intervino en la reunión en que se trazaban las metas de nuestra agricultura para 1961, exponiendo los puntos de vista del Gobierno y orientando a los hombres que tienen la responsabilidad de este decisivo frente de la producción; junto a Fidel, el Ing. Santos Ríos.

La producción de algodón ha dado un verdadero salto después del triunfo de la Revolución, salto que será superado en las metas previstas para 1961. Tenemos a la vista el abastecimiento de nuestra industria textilera; para ello incrementamos el rendimiento de 350 a 385 quintales por caballería y la producción de 473,000 a 1.155,000 quintales, aumento que no tiene precedentes en América Latina. En la foto se aprecia una de las cinco modernas desmotadoras de algodón que estarán trabajando a plena capacidad este año y cuya construcción comenzó en 1960; ellas elaborarán el algodón de las Granjas y Cooperativas de todo el país.

CUADRO #1

PRODUCTOS AGROPECUARIOS QUE COMPRARAN LOS PAISES SOCIALISTAS A CUBA EN 1961

PRODUCTO	UNIDAD	CANTIDAD
Azúcar	toneladas	4.000,000
Café	"	1,650
Tabaco	"	2,140
Tripas	Mazos	175,000
Cueros	Piezas	367,000
Pieles	pies ²	7.881,000
Fibra de henequén	toneladas	4,100
Miel de abejas	"	1,000
Jarcia	"	5,000
Esponjas	Kilogramos	3,650
Piña fresca	toneladas	6,000
Frutas y jugos	"	1,050
Toronjas	"	3,000
Plátanos	"	6,000



**PROYECTO DE METAS NACIONALES
DE PRODUCCION
AGRICOLA PARA EL AÑO 1961**

Producto	Superficie Cultivada en caballerías		Producción (miles p.p.)	
	1960	1961	1960 *	1961
Arroz	11,900	14,500	7,014	8,845
Maíz	14,050	24,000	4,600	8,400
Millo	1,800	8,000	693	3,240
Frijoles	8,550	8,200	1,540	1,840
Boniato	4,380	4,660	4,599	5,219
Malanga	2,620	2,870	5,581	6,199
Ñame	780	990	800	1,044
Papa	680	848	2,200	3,108
Yuca	4,530	4,750	5,119	5,510
Maní	1,800	3,000	549	1,050
Soya	180	1,000	58	340
Ajo	70	100	141	210
Cebolla	230	300	391	540
Pepino	85	130	184	292
Tomate	400	450	2,800	3,600
Otras				
Hortalizas	1,900	2,000	1,140	1,300
Algodón	1,352	3,000	473	1,155
Henequén	574	574	270	270
Kenaf	—	220	—	—
Ramié	—	50	—	35
Tabaco	4,680	5,150	1,123	1,288
Cacao	520	520	50	70
Café	7,120	7,500	804	1,125
Naranja y Toronja	1,250	1,650	2,438	3,630
Piña	600	600	1,872	2,100
Plátano	5,000	5,200	4,750	5,200
Otras frutas	580	650	812	942
Pangola	15,000	25,000	135,000	237,500

NOTAS:

Arroz: Producción en arroz con cáscara.

Maíz: Incluye maíz en grano y en verde, comercializado y de auto-consumo en fincas.

Otras Hortalizas: Aji, berenjenas, calabazas, haba, pimiento y melones

Henequén: Superficie de henequén cortado. El área plantada es mayor: 780 caballerías en 1960 y 980 caballerías en 1961.

Tabaco: Incluye 330 cab. Tabaco Rubio en 1960 y 390 cab. Tabaco Rubio 1961.

Naranja y Toronja: El 90% de la producción corresponde a naranjas.

Piña: En 1961 hay 400 cab. nuevas.



▲ Aumentamos el rendimiento promedio del tomate de 7 a 8,000 qq. por caballería en 1961 y lograremos la más alta cosecha de nuestra historia: 3.600,000 quintales. Véase en la foto el envase del producto en una de las tomateras a cargo de nuestras mujeres.



Nuestra agricultura abandona las herramientas feudales y se moderniza rápidamente gracias a las maquinarias que estamos adquiriendo en los países socialistas. La mejor distribución y atención de esta maquinaria fue otro de los temas que en la reunión se planteó, ya que las metas aprobadas significan el empleo en gran escala de tractores, combinadas, cosechadoras, etcétera, la instrucción del personal y la atención de las mismas.

decenas de miles de cooperativistas, granjeros y agricultores convierten ese plan en parte de su vida misma, conocen la gran responsabilidad de cumplir la parte del mismo que se les ha asignado y toman en sus manos con entusiasmo la tarea de hacer realidad esos compromisos contraídos con el resto de la nación.

Por eso en la reunión del INRA estuvieron presentes los dirigentes de las Asociaciones campesinas. Uno de ellos, un reico camagüeyano que recordaba por su físico a Jesús Menéndez, expresó en la reunión:

“Reuniremos a los granjeros y cooperativistas en Asamblea, les explicaremos el plan y lo discutiremos con ellos. Citaremos para la Asamblea a sus esposas y familias. En Camagüey los estudiantes de secundaria básica, las mujeres y los hijos de los cooperativistas nos ayudaron en la recogida del algodón. Haremos de esos planes una cuestión nacional, algo como lo que llevó al pueblo ahora a cavar trincheras en todo el país”.

¡Ese fué el espíritu de la reunión!

Los lectores podrán apreciar en el cuadro número 2 las metas nacionales de producción agropecuaria que fueron aprobadas y que serán luego ajustadas en periódicas reuniones provinciales. Esas metas representan extraordinarios aumentos en la superficie sembrada y en el rendimiento medio por caballería.

En la reunión se discutieron todos los problemas que tienen que ver con la ejecución del plan: maquinaria, créditos, abono, semillas, insecticidas, etc. y se discutió también todo lo concerniente a la organización, funcionamiento y participación en el plan, de las Granjas del Pueblo. El Primer Ministro hizo en la misma el anuncio de la creación de las Granjas Infantiles, donde los jóvenes se iniciarán, desde los diez años, en el conocimiento de la técnica agrícola.

LA CAÑA DE AZÚCAR

Nuestro cultivo principal, la caña de azúcar, está comprendida de modo especial dentro del plan nacional. En este año, al terminarse la “Primera Zafra del Pueblo”, lograremos un ahorro de diez mil caballerías de tierra.

El líder de la Revolución, Fidel Castro, había anunciado ya el pasado diciembre, el propósito de moler toda la caña de azúcar y reducir el área sembrada a lo estrictamente necesario para nuestra producción. Con ello acabaremos con otro mal heredado del pasado: miles de caballerías de nuestras mejores tierras laborables permanecían ocupadas con cañas que no se molían y que eran usadas por hacendados y latifundistas para sus manipulaciones en los mercados azucareros.

De 105,000 caballerías plantadas de caña nos quedaremos, después de la zafra, con 95,000, realizaremos una producción extraordinaria y tendremos diez mil nuevas caballerías que serán utilizadas por nuestras Cooperativas Cañeras para la diversificación de los cultivos.

¡Venceremos también en esta gran batalla!

PRODUCCION DE LECHE, CARNE Y HUEVOS

Producto	Producción	
	1960	1961
Carne de vacuno (1)	4,725	4,950
Carne de cerdo (1)	970	1,261
Carne de pollo (1)	600	2,000
Leche (2)	910,000	1,000,000
Huevos (3)	420,000	650,000

(1) Carne en canal, en miles de quintales.

(2) En miles de litros.

(3) En miles de huevos.

Mejorando nuestras razas obtendremos más carne por cada animal sacrificado y lograremos una producción de mil millones de litros de leche y de 650.000.000 de huevos. Aumentaremos la producción de carne de cerdo, importante tarea de la que se harán cargo las Granjas del Pueblo.

La Penúltima Aventura de Domingo Pantoja

Texto: JAIME SARUSKY

Fotos: Roberto Salas

DOMINGO PANTOJA tenía la mala costumbre de llevarse a las mujeres. Ya fuera de día o de noche le daba lo mismo. Su fama se extendía por todo Isla de Pinos. Tenía una mujer que le dijo: "Domingo, te lo digo por última vez, si no me llevas no eres hombre". Y a Domingo no le quedó más remedio que demostrarle lo que él era de verdad y se la llevó. Eso sucedió un día de Año Nuevo. La mujer estaba contenta. Se agarraba de la cintura de Domingo que conducía las bridas del caballo mientras ella, con sus piernas suspendidas en el aire, saltaba en el anca del animal que marchaba con trote seguro.

Domingo la condujo a un corte de leña que estaba al sur de la Isla donde había hornos de carbón vegetal. Un lugar que se llamaba Yemitete. Allí la tuvo unos doce días, hasta que una madrugada se le apareció el padre de la muchacha y le dijo: "Bueno, Domingo, ahora te vas a casar con ella o si no te vas a casar conmigo". Domingo no retrocedió contestándole: "Bueno, eso como a usted le convenga mejor... bueno, si usted tiene dinero para casarme pues cáseme; yo no tengo dinero ahora para casarme".

Se fue el padre, pero volvió muy pronto. Había alquilado una lanchita, se llevó al cura con él y la boda sacrosanta se realizó en el sur de la isla al fin y al cabo, a pesar de los resabios de Domingo y del padre de la novia.

A Domingo no le gustaba aquello. El mismo lo dice: "Yo tenía dinero pero no quería porque me había andado con veinte soquetás, veinte músicas que ahí... a mí no se me puede andar con esas cosas... que si no podía... me caso con cualquiera... ya él sabe que yo camino pa' arriba del muerto..."

Tal vez piensa Domingo
en alguna mujer
olvidada o en el
sucu sucu o en su
penúltima aventura...

Tres años después la muchacha que había saltado alegremente al anca del caballo de Domingo, se quedó sola. Su hombre se fue para Oriente. “¿Usted sabe, cuando la Guerrita de Razas? y estuve en la cumbancha de esa gente...”, dice Domingo con ojos de nostalgia.

Seis meses estuvo trabajando en Oriente. Allá en el Jobabo. Cuando regresó a su isla nativa venía más tostado por el sol y más cargado, porque regresaba con otra mujer que ahora ya no se agarraba de su cintura, sino que le tiraba de la camisa, del brazo...

“Ya la picardía —dice Domingo brillándole sus ojos negros—, ya la picardía la sabe uno más bien que el demonio, que el demonio.”

II

A pesar de sus historias ricas en peripecias, a pesar de sus setenta y siete años. Domingo sigue siendo Domingo. Fuerte, tieso, sonriente.

Cuentan de Domingo que sus vecinos siempre se quejaban de la desaparición misteriosa de las aves y no pocas veces los cochinos. Al día siguiente, Domingo, con soberana hidalguía, como todo un gran señor, invitaba al vecino a que gustase en su mesa un delicioso arroz con pollo o un rico lechón asado. Y nadie se quejaba después porque no había manera de decirle nada a Domingo.

De ahí que hoy se cante en toda Isla de Pinos un famoso *sucu sucu* que el propio Domingo, con su conjuntico típico ha puesto a la moda más de una vez. Y aunque Domingo se atribuye este honor, los viejos pineros afirman que el *sucu sucu* mentado fue compuesto en honor de un ilustre antepasado de Domingo que se llamaba Toribio, de apellido Pantoja como él, bucanero de profesión.

*¿Quién tiene la culpa? Domingo Pantoja
no hay cosa que vea que no se la coja.
La culpa del puerco: Domingo Pantoja,
la culpa del pollo: Domingo Pantoja
la culpa del gato: Domingo Pantoja
la culpa del perro: Domingo Pantoja
la culpa del blanco: Domingo Pantoja
la culpa del negro: Domingo Pantoja
¡Ay, pobre del pobre Domingo Pantoja!
no hay palo perdido que el pobre no coja
con culpa o sin culpa, Domingo Pantoja.*

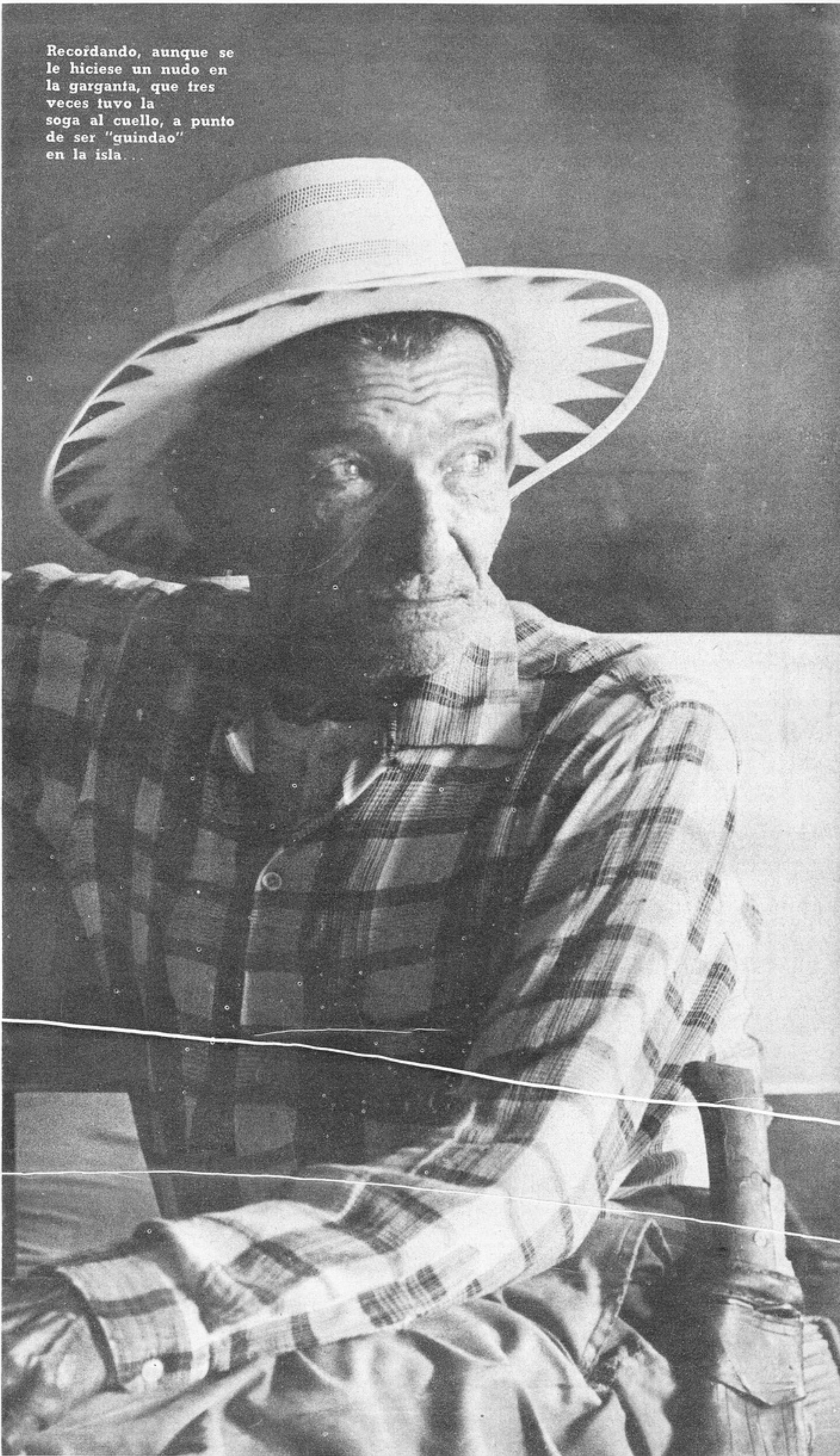
Tal parece que Domingo se atribuye para sí buena parte de los andares y desventuras de su ilustre predecesor o por lo menos que ha tratado de que su vida sea una imitación, bastante lograda por cierto, de aquel Toribio famoso y burlón como él.

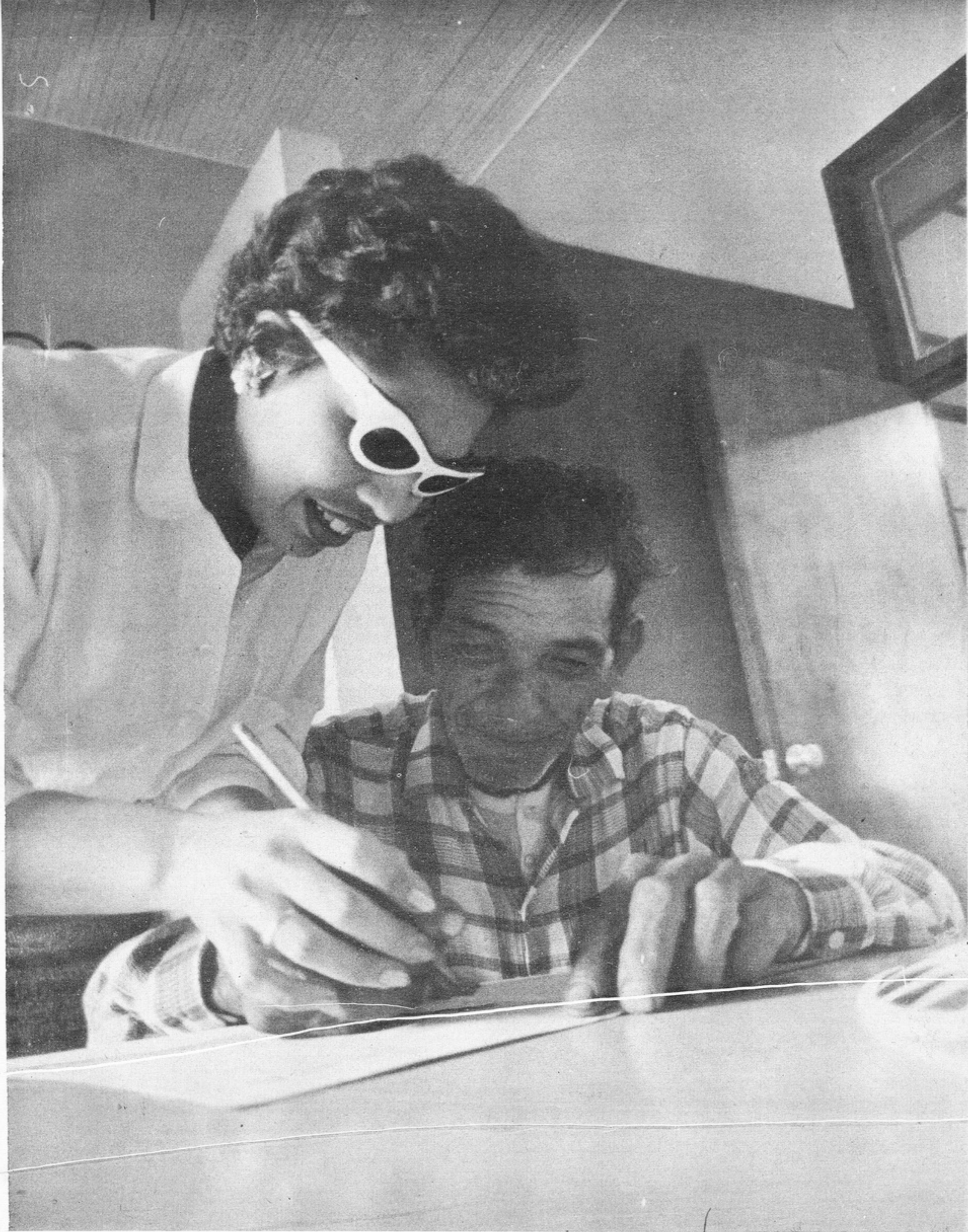
III

¿Cuántas mujeres ha tenido Domingo? “Tantas como años tengo”, dice. Pero “con papelito firmado” una sola: aquella del penco, la lancha, el cura y el padre soberbio, allá en Yemitete, en el corte de leña para hacer carbón.

Y aunque parezca lo contrario, Domingo siempre ha trabajado, sí. Allá en el corte, cuidando un jardín, pescando bajo las estrellas más brillantes que en ninguna parte del cielo de Isla de Pinos. Domingo trabaja en lo que haya. Ahora, con paso tranquilo y la conciencia bailándole allá adentro de contento, marcha todas las mañanas al matadero a limpiar. Oficio poco poético, pero el trabajo sí lo es. Y contento regresa porque poco después

Recordando, aunque se le hiciese un nudo en la garganta, que tres veces tuvo la sogá al cuello, a punto de ser “quindao” en la isla...





La alfabetización y él
se encontraron así,
de pronto, como
si aquella fuera una
hermosa mujer,
y la hubiera
tomado del brazo...

"Ya la picardía —dice Domingo brillándole sus ojos negros— ya la picardía la sabe uno más bien que el demonio, que el demonio".

empezará la cumbancha con su conjuntico de *sucu sucu*. Domingo toca con un machete. Algunos dicen que es una mocha. Da lo mismo. Con un cuchillo bien afilado percuten los metales y el ritmo es colosal. Y él acompaña y a él lo acompañan los sartenes rítmicos y las guitarras y la voz, la voz sabrosa de los *sucu sucu* pineros.

*Ya los majases no tienen cueva,
Felipe Blanco se las tapó.
Se las tapó, se las tapó,
se las tapó, que lo vide yo.*

*Ya los majases no tienen cueva
Felipe Blanco los enterró;
los enterró, los enterró,
los enterró que lo vide yo.*

Dice Domingo que la música le gusta desde niño. Nunca se perdía una fiesta. Cuando baila parece una estampa de 1900 clavada en el salón. Dos pasos a la izquierda, un gesto airoso para que la compañera también se luzca. Baila derechito, como en su tiempo, que en fin de cuenta es todos los tiempos. "Usted no considera al viejo éste lo fuerte que es. Un cañón de artillería", dice jovial con su sonrisa que nadie sabe a cuántas mujeres ha arrebatado ni por qué.

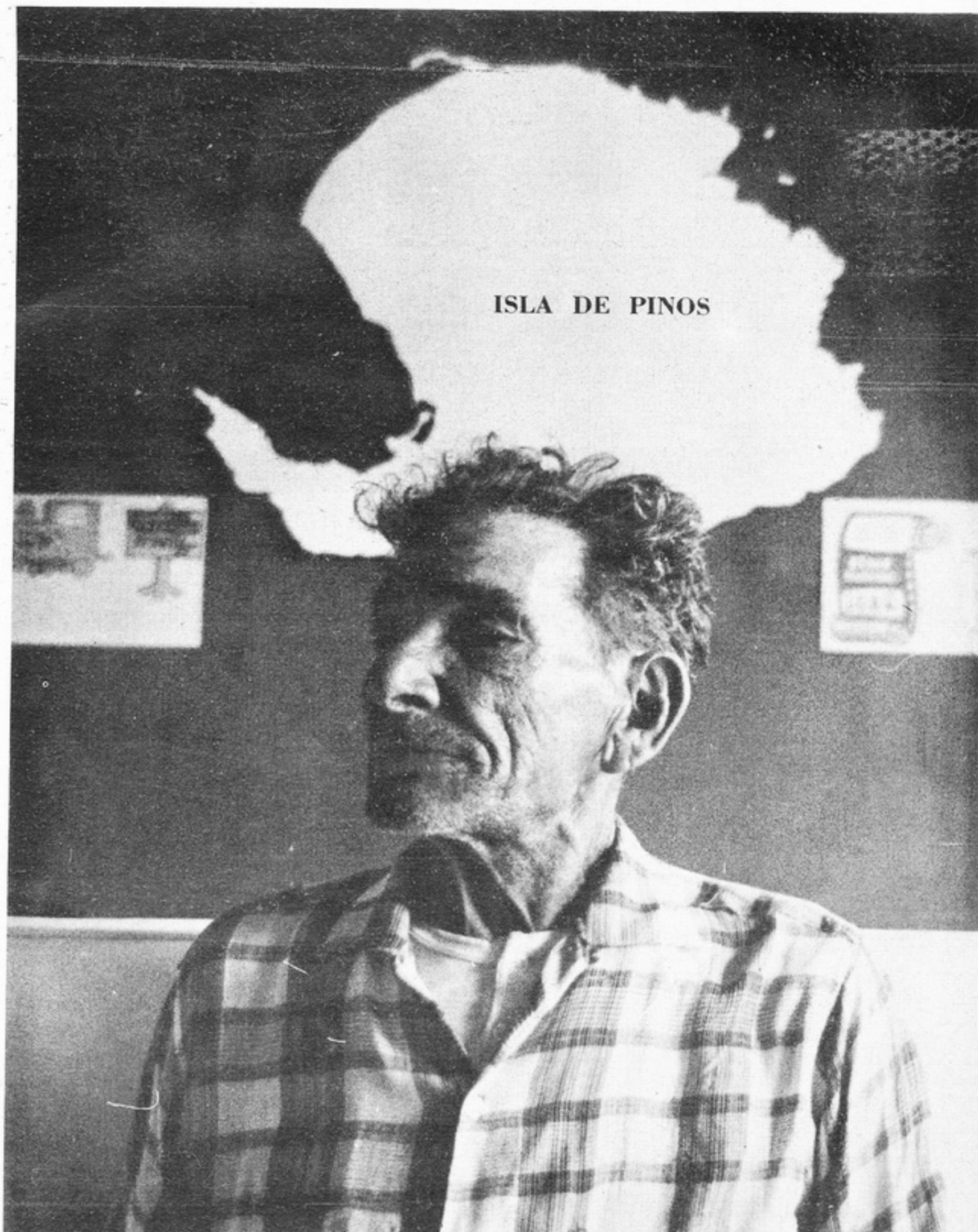
Tal vez fuera por esos vaivenes, tanto salta que salta de falda en falda, que la gente ni sepa de las consecuencias de tanto donjuanismo pinero. Domingo lo dice y no se sonroja que lo hayan encerrado tres veces por raptó. Un año ocho meses y veintiún días, multiplicado por tres. Pero siempre ocurría que eran las mismas mujeres las que lo defendían. Hasta una vez fue una americana. Ella se lo quiso llevar para el extranjero, "negocio de *sucu sucu*, de música, para tocar", pero Domingo rechazó la oferta. Prefería la sazón exquisita de un arroz con pollo regado con cerveza, compartiéndolo con el vecino, a los vegetales sin sabor de tierras extrañas. Y se quedó con sus leyendas de mujeres, con su *sucu sucu*, con su trabajito cuando había y sus comelatas de cuando en cuando. Recordando, aunque se le hiciera un nudo en la garganta, que tres veces tuvo la sogá al cuello, a punto de ser "guindao" en la isla. ¿Por qué? Será acaso por lo que dicen los versitos:

*¡Ay pobre del pobre Domingo Pantoja!
no hay palo perdido que el pobre no coja
con culpa o sin culpa, ¡Domingo Pantoja!*

Adueñándose como se adueñaba de los lechones y de los pollos del vecino, de la leyenda construida alrededor de su benemérito ancestro, el buen bucanero Toribio Pantoja, de quien se ha dicho como se dice de Domingo, que ayudaba a los presos que se escapaban de la cárcel. Dice que lo tuvieron esposado tres días, encerrado en una celda fría. "Yo era peligroso en un tiempo. Por cualquier cosa me traían preso... Cuando le dieron candela a la costa yo estaba enfermo en el hospital, mes y medio malo, y me echaron la culpa, vea usted, me echaron la culpa a mí de eso...", dice con mirada vaga, las manos entrelazadas en las rodillas.

V

Con su cantar y su leyenda marcha tranquilo por los campos verdeantes de su isla hermosa, entre pinos y palmas barri-



gonas, Domingo Pantoja. Él afirma que "siempre fue contrario a Batista y toda esa morralla" pero es preferible otorgarle el beneficio de la duda. Domingo nunca se preocupó de otra cosa que no fuera el rítmico centelleo de los *sucu sucu* en las costas espumosas, en las noches blancas de Isla de Pinos, con una mujer "arrimada" como compañera, con su machete y su cuchillo filoso —bueno para sacar música y para sacar sabrosas lascas de pollos y cochinos cercanos. Domingo se creía, tal vez con un poco de razón, del patrimonio de todos. Hoy por tí mañana por mí. Siempre la vida quieta, amable, sin tormentos, como la propia isla. Olvidado como ella, obligado a *chanchullear* un poco hoy y algo más mañana para sobrevivir.

Por eso, como la isla, Domingo también cambia. Ya él sabe que transformarse es sobrevivir. Como la isla hasta ayer colonizada, él era un hombre colonizado.

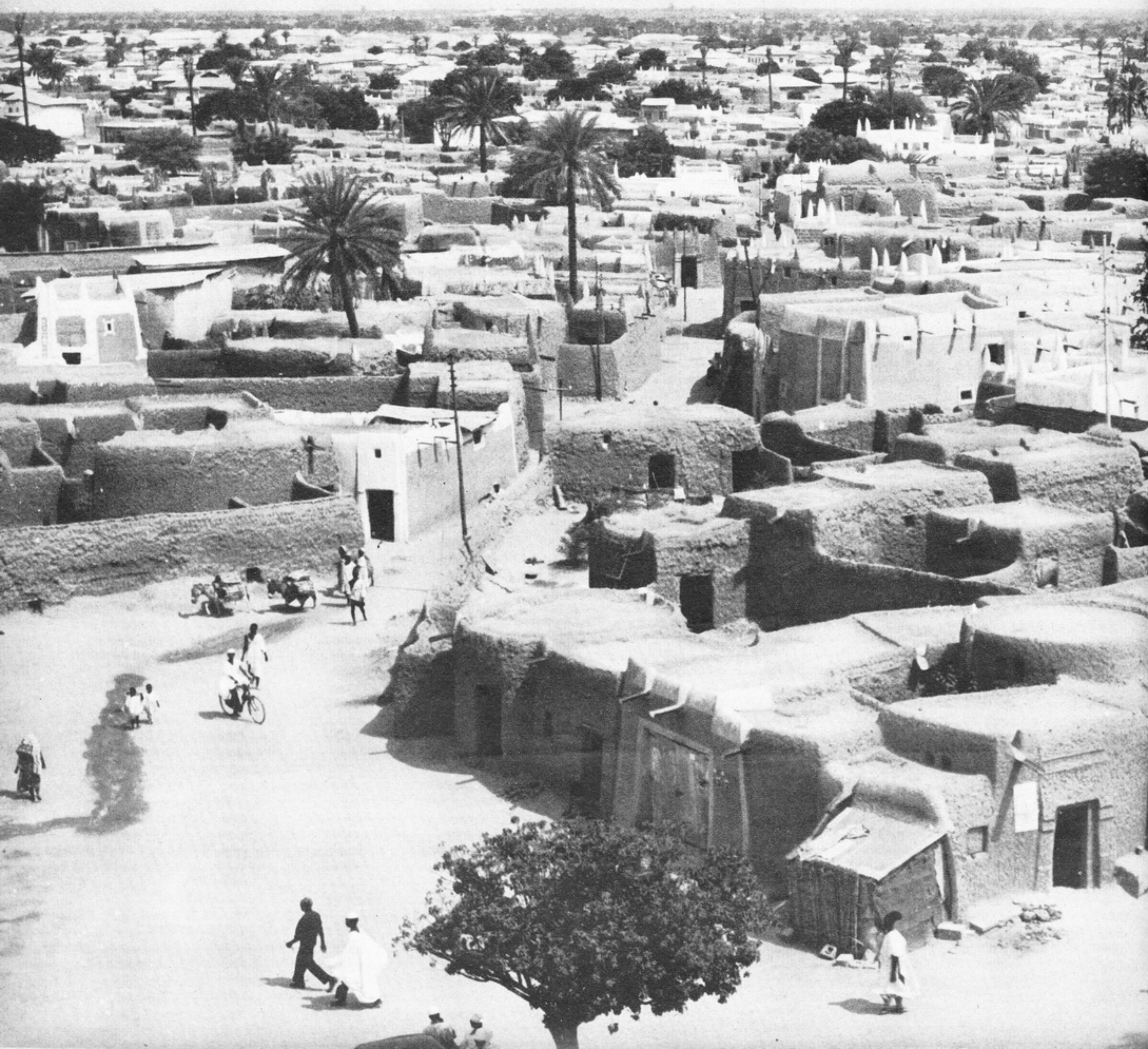
De ahí que su entrada en la verdadera Historia tenga el carácter de un acto poético y político a la vez. Domingo ha aprendido una cosa fundamental: si no aprende

queda. Y ha empezado a estudiar las primeras letras. La alfabetización y él se encontraron así, de pronto, como si aquella fuera una hermosa mujer, y la ha tomado del brazo. Quizás se cansaba Domingo de tanto embarrarse los dedos que estampaba en un papel cada vez que lo solicitaban, sustituyendo así sus huellas de viejo por su firma de puño y letra. Y ya Domingo sabe casi con toda corrección escribir su nombre Domingo y su apellido Pantoja.

Muy pronto, mucho antes de lo que sus detractores imaginan, podrá Domingo escribirle poemas y versos a alguna amada perdida en uno de los esteros de la isla. Algunas estrofitas que Domingo hurtará a sus antepasados pineros como hurtaba la leyenda viva del bucanero Toribio. Alguna que diga:

*No quiero toronja picá de cotorra,
ni quiero naranja picá de sijú,
quiero una pinera que sea bien sanita,
quiero una pinera así como tú,
así como tú, así como tú...*

NIGERIA



Situada en el Africa Ecuatorial. Tiene 1.933,435 kms.² de superficie; 36 millones de habitantes. Capital: Lagos. Produce aceite de palma, nueces de palma, maní, cacao; posee ganadería próspera, minas de oro, hierro, plata, plomo, carbón y estaño.

Ciudades principales: Ibadan, con 460 mil habitantes; Lagos, con 300 mil, Ogbomosho, con 140 mil, Kano, con 130 mil.

Unidad monetaria: la Libra nigeriana.

Idiomas: lenguas nativas, arábigas e inglés.

Religiones: mahometana, pagana, cristiana y otras.

Principales exportaciones: maní (21%); cacao (18%); nueces de palma (15%); aceite de palma (9%).

Casi la mitad del área de Nigeria es boscosa. La caoba es la principal exportación maderera.

Una vista de la ciudad de Kano, en Nigeria, Africa.



Vista del gran puente que conecta la tierra firme con la isla de Lagos, capital de la nación nigeriana.

NOTAS SOBRE NIGERIA

EL 1º de octubre pasado, Nigeria se convirtió en Estado independiente. Esta ex - colonia inglesa de 36 millones de habitantes, es el país más extenso de Africa. Por su superficie es 4 veces mayor que la antigua metrópoli. Nigeria es la vigésima sexta nación independiente del Continente africano.

La albufera de Lagos es una de las más largas de Africa. Ahí se encuentran los muelles de Apapa, es decir, el extrarradio de Lagos y su puerto.

Día y noche efectúan la carga y la descarga los trasatlánticos. Sus bodegas engullen aceite de palma y cacao, maní y petróleo, maderas preciosas y minerales. Por Apapa discurre aproximadamente la mitad de la importación y exportación de Nigeria, que ocupa el primer lugar del mundo en las exportaciones de aceite de palma, maní y columbita y el tercero por las de cacao.

PRIMEROS NAVÍOS NATIVOS

Nigeria compra gran cantidad de víveres (harina, arroz, pescado). El transporte se efectúa principalmente en barcos extranjeros. Sin embargo, los nativos muestran con orgullo a los forasteros las primeras embarcaciones de la flota mercante nacional.

En Apapa se concentra gran parte de la industria de transformación del país: fábricas de conservas, una pequeña fábrica de construcciones de acero, empresas textiles.

Apapa y otras zonas del extrarradio de Lagos, en pleno ensanche, están enclavadas en tierra firme. El núcleo histórico de la urbe se halla en Lagos, isla de la albufera unida al Continente por varios puentes. Los portugueses, que desembarcaron en la isla en el siglo XV, fundaron la ciudad de Lagos, a la que le dieron tal nombre por los innumerables golfos de la inmensa albufera que les recordaban los lagos del sur de Portugal.

Antes del arribo de los portugueses, se asentaron allí unas tribus africanas llamadas yorubas, que huían de los ataques por tierra de los tratantes de esclavos.

Más a mediados del siglo XVI, el famoso pirata inglés John Hawkins, convirtió Lagos en centro de la trata de esclavos entre la costa guinea y las Indias Occidentales. En 1807, la trata fue prohibida oficialmente, pero Lagos continuó siendo por largo tiempo guarida de los mercaderes de carne humana.

So pretexto de combatir la trata de negros, los ingleses ocuparon Lagos a mitad del siglo XIX, y en 1866 declararon la isla colonia suya. Desde allí, los colonialistas penetraron en el Continente.

BAJO EL YUGO IMPERIALISTA

El pueblo de Nigeria ha padecido incontables sufrimientos durante un siglo a manos de los colonialistas esclavizadores. Ahora el pueblo de Nigeria ha logrado su independencia como resultado de sus heroicas e indomables luchas.

El logro de la independencia de Nigeria es un fuerte golpe al dominio colonial en Africa y al mismo tiempo un aliento a otros pueblos africanos que luchan por su independencia.

El pueblo de Nigeria arrostra aún la tarea de expulsar los restos de la economía colonial, desarrollar su independencia nacional y construir su país.

RECORRIDO POR LAGOS

El puente Carter conduce a la calle de la Marina, la arteria principal de la ciudad, que ciñe la albufera. Esta vía tiene 3 kilómetros y pico de longitud: bancos, oficinas de compañías industriales, establecimientos públicos, varias iglesias la bordean.

La foto recoge una parte de Lagos, la capital, en la que se observan viejas casas entre otras de mampostería.



No hace mucho, la calle de la Marina era la parte europea de la urbe, residencia de los dignatarios coloniales y del personal técnico inglés. Con motivo de la "nigerización" del aparato público, en los últimos años se han ido alojando en sus casas muchas familias africanas.

Animadísima desde la mañana a la noche, esta calle acaba en el hipódromo, donde se organizan carreras de caballos y competencias hípcas nacionales. Los deportes más populares en el país son el fútbol, el boxeo y el atletismo ligero. En estos dos últimos se han destacado grandes figuras. Cualquier muchacho de Lagos conoce los nombres del campeón del mundo de boxeo en peso mosca, Bassey, natural de Nigeria; de los recordistas en saltos de longitud y de altura y de otros grandes deportistas.

Más allá de la calle de la Marina empiezan los barrios indígenas. Sus callejas son angostas y están mal pavimentadas. Las vetustas chozas parecen apretujarse. Sobre todo presentan aspecto lastimoso en primavera, cuando la ciudad es azotada por el vendaval que arranca los árboles de cuajo y desmantela los tejados.

TALLERES . . . ARTESANOS . . . SALARIOS . . .

Aquí viven artesanos que trabajan en casa y venden su producción en la calle o en los bazares próximos como los que se ven en las fotos que publicamos.

Los dedos de los artesanos, ágiles y rápidos, trenzan la rafia, que se emplea mucho en Africa para hacer objetos artesanos. Por lo regular los artesanos ganan unos 3 chelines diarios. En Lagos hay bastantes talleres de este tipo, sin obreros a sueldo. Así trabajan los vidrieros, los joyeros, forjadores, tintoreros.

En la ciudad hay quince bazares. Uno de los mayores es Ebute Ero, al borde de la albufera. Se comercia en puestos de hierro gofrado.

El gobierno ha iniciado la reconstrucción de la capital. Se construyen edificios modernos, se ensanchan y asfaltan las calles.

EL RAMADAN

La vía pública es pintoresca sobre todo en los días festivos. Se celebra mucho el final del Ramadán. Millares de fieles musulmanes, vestidos de fiesta, se vuelcan ese día en las calles. Después de la oración empiezan los cantos y bailes, luego se celebra un gran mítin en el que habla el Oba Adeniji Adele II, Rey de Lagos. En Nigeria hay más de mil reyezuelos de este tipo: jefes de tribu con el título de Emir, Oba, Oni. Los más influyentes son los Emires del norte, con cientos de miles de súbditos. Estos señores feudales fueron los puntales del sistema colonial y eslabón de la "administración indirecta".

SISTEMA DEMOCRÁTICO DE ELECCIÓN

Este sistema es reemplazado en los últimos tiempos por el sistema democrático de elección de órganos autónomos administrativos. Los señores feudales se van debilitando en el oeste y este del país, pero son aún fuertes en el norte.

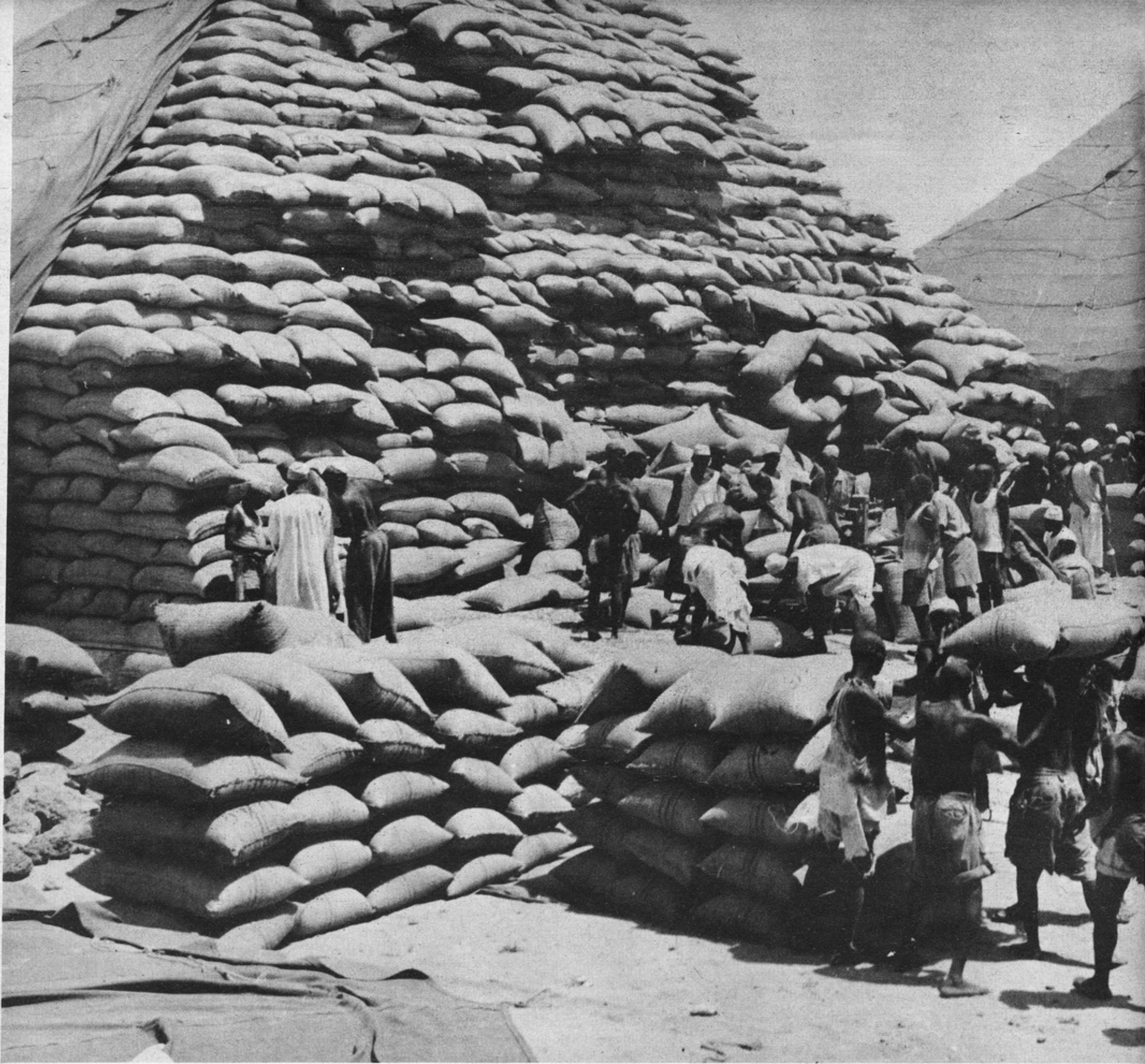
Con la suprsión de las supervivencias feudales está vinculado otro agudo problema: el nacional. La población de Nigeria se compone de varias decenas de nacionalidades, con la agravante de que las relaciones no son siempre normales.

En las calles de la capital puede verse a yorubas, hausas, ibos, efikes y otros muchos. Se les diferencia fácilmente por su atuendo, su manera de hablar y de comportarse. Estos pueblos se distinguen por el idioma y hasta por su modo de vida.

En su afán de perpetuar la fragmentación tribal, en 1947 las autoridades inglesas dividieron el país en tres zonas: occidental, oriental y septentrional. En cada una prevalece una o dos nacionalidades: en el oeste, los yorubas; en el este, los ibos; y en el norte, los hausas y los fulbes. Estas zonas disfrutaban de considerable autonomía respecto a las autoridades federales de Lagos y tienen órganos administrativos propios: Parlamento y gobierno.

Como en numerosas otras ciudades africanas, en Nigeria es común encontrar pequeños mercados callejeros. La foto recoge uno de esos mercados en una calle en la ciudad de Kano.





LOS PARTIDOS POLÍTICOS

En Nigeria existen tres grandes partidos políticos. Cada uno ejerce mayor influencia en las distintas zonas. En el este va a la cabeza el Consejo Nacional de Nigeria y del Camerún, que triunfó en las elecciones y formó el gobierno local. A diferencia de los demás partidos, el Consejo Nacional aboga por el robustecimiento del Poder Central, con objeto de consolidar la unidad del país. En su programa figura también la neutralidad positiva, como base de la política exterior.

En el oeste ocupa el Poder el Grupo de Acción, que se pronuncia por la estructura federal y el fortalecimiento del Poder de los jefes de tribu. En su política exterior, se orienta hacia las potencias occidentales.

En la zona norte, la más populosa y atrasada en material social y económico, predomina el Congreso Popular del Norte. Sus líderes se inclinan por el sistema federativo, mas en los últimos tiempos empiezan a manifestarse por la restricción de la autonomía y el robustecimiento del Poder central. En política exterior, hay tendencia a la neutralidad, pero en torno a esta cuestión se libra una lucha interna.

LAS ELECCIONES PARLAMENTARIAS

En las elecciones al Parlamento federal de diciembre de 1959, el Congreso Popular del Norte fue el que más actas obtuvo: 142. Le siguió el Consejo Nacional de Nigeria y del Camerún y las organizaciones adheridas a él, con 95 escaños. El Grupo de Acción, aunque gozaba del apoyo material y de otros apoyos de las autoridades coloniales inglesas, ganó tan solo 73 actas de 320.

Según la Constitución de Nigeria, el partido triunfante necesita obtener no menos de la mitad del número de diputados para formar gobierno. Por eso, el Congreso Popular del Norte propuso al Consejo Nacional constituir un gabinete de coalición. El Congreso desempeña diez carteras, y el Consejo con los grupos que lo apoyan, siete.

El prolongado período colonial ha dejado una terrible herencia al país. Nigeria ha de resolver muchos problemas: políticos, sociales y económicos. La independencia proporciona a Nigeria una plataforma desde la que puede iniciar la nueva etapa de lucha por el robustecimiento de la independencia y la cancelación del atraso económico.

El aceite de palma es uno de los principales productos agrícolas de Nigeria. En la foto se ve a un nativo en los momentos de arrancar los frutos de las palmeras para después procesarlos y extraer aceite vegetal.



El maní es uno de los principales productos agrícolas de Nigeria. Su producción ocupa el cuarto lugar en el mundo capitalista. En la foto se recoge un centro de transporte en Kano. El pueblo la conocía como la Pirámide de Nigeria.



Una pintoresca planta nativa: en esos huecos en la tierra los obreros textiles tiñen ropa. Está establecida en la ciudad de Kano.

EL DESPOJO

Luis Felipe Rodríguez nació en Manzanillo, provincia de Oriente, el 30 de julio de 1888 y murió en La Habana en agosto de 1947. Sus cuentos, que componen un verdadero "martirologio del cañaveral", con reiterada insistencia en el fenómeno latifundista y la explotación imperialista de nuestras riquezas, han sido traducidos a varios idiomas. Luis Felipe Rodríguez ha sido, sin dudas, un pionero en el tratamiento de los temas vernáculos en nuestro país.



POR LUÍS FELIPE RODRÍGUEZ

CON las primeras lluvias de julio se le ordenó al viejo campesino Ramón Iznaga que abandonara la finca.

Aquella finca donde habían nacido todos los suyos, desde su abuelo Bartolomé, que anduvo metido en la conspiración de Narciso López, hasta su nieto Toñito, inocente ángel de Dios que levanta un palmo de estatura y es la diversión del abuelo, que a pesar de no faltarle ánimo "entodavía" para coger un machete, siente que cada día se le van cayendo más encima los "curujeyes".

¡Abandonar la finca! ¡Caracha! Si esto se cuenta no se cree; pero ya lo dijo el compadre José Rafael: después de la guerra el cubano se está haciendo más malo y hereje que Barrabás. Tantos años de lucha para ir tirando de la "probe" vida. Mucha sangre derramada en la lucha leal con el "soldao", ahora cuando algunas yunticas de bueyes, tal o cual cangre de yuca, unos canutos de caña y cuatro matas de plátanos aseguran un tantico la comida de los muchachos, viene un hombre del diantre, tal vez salido del mismo infierno, a decirle a él, Ramón Iznaga, veterano de las dos guerras de independencia y hombre "probao" de trabajo, que abandone la tierra. Esta tierra cubana donde hoy vive, regada con sudor y con sangre por todos los suyos desde "ante sécula".

Así. Ni más ni menos. Como si el viejo Iznaga fuera un perro jíbaro que se le acosa a una jutía realenga que se le espanta del palo.

Es el instante definitivo y pleno del día. En el aire encendido y trémulo parece que se celebra un culto sagrado de dioses antiguos.

Después de las primeras lluvias de julio se siente la intensa impresión de que en la tierra se han abierto innumerables bocas crepitantes para beberse la luz. Una ceiba enorme y rumorosa destaca en el ambiente su copa ebria del goce profundo del estío.

Sólo en medio de esta fiesta de la Naturaleza inmortal está triste el rancho de Ramón Iznaga, porque, como a otros hermanos suyos, la tierra cubana se le va de entre las manos, y no le quedarán a este buen criollo ni siquiera dos palmos para morir.

El no entiende de papeles porque nunca tuvo tratos con picapleitos. Desde el gobierno de España le dijeron a los suyos que aquel predio era de los campesinos que lo habían trabajado, como quien dice desde que vino a Cuba Cristóbal Colón. En el gobierno de la República repitiéronle al montuno los que mandan desde La Habana: Cuida mucho de la tierra, cubano, que es del Estado, y tuya porque tú la trabajas. En ella está ahora tu patriotismo.

¡Y vaya que se portó bien con la tierra! La conoce como a sus propias manos, su cotidiana taza de café fuerte y como al sol que sale todos los días para alumbrar los sitios donde trabaja el cristiano con el favor de Dios; porque en cada vuelta, en cada declive y en cada zurco oyó latir el generoso corazón materno

al unísono con su propio corazón y con el alma de su raza.

En ella está enterrado el padre de su padre; en ella cayó para no levantarse más, el viejo; en ella se casó con la hija de Lico Arencibia. Allí nacieron los hijos y los nietos; y por ese camino que va derecho hasta el mismo cementerio de La Bermeja se llevaron los buenos amigos un día, en una cajita blanca, a María Josefa. La última hija que murió sin saber cómo. ¡Pobrecita! Siendo tan buena y tan graciosa como era, parece que le hicieron mal de ojo...

De pronto los ojos del viejo criollo fulguran como brasas. Un estremecimiento impetuoso sacude su recia osamenta.

—¿Qué le pasa, abuelo? —murmuran las muchachas, sorprendidas. Y hasta Jequí, un perro de la casa que no puede tenerse de antiguo, enarca el rabo y levanta airado el hocico como venteando a lo lejos una sombra funesta...

—Allá vienen éstos. ¿No oís el paso de sus caballos? Y no encontrarse aquí ahora los muchachos...

Momentos después ha llegado el nuevo dueño con los papeles de su propiedad y una pareja de la guardia rural.

—Ramón Iznaga, no sea usted terco. Abandone la tierra que no es suya. Ya se le han guardado bastantes consideraciones. Si de aquí a la tarde no se ha marchado me veré en el caso de echarlo por la fuerza.

—Esta tierra es mía. Yo la he trabajado. La trabajó mi padre y también mi abuelo.

—Esta tierra me pertenece —murmura el invasor—. Para que no crea que trato de engañarlo, oiga lo que dice este papel, que es mi título de propiedad.

Y, bajo la gloria luminosa del día se oye en el rancho del campesino Ramón Iznaga, el imperioso mandato de unos cuantos términos jurídicos, de cuyos considerandos resulta que ya el viejo Iznaga, agricultor y veterano de la independencia, es un extraño en su propia tierra.

Toda la angustia, toda la sed de justicia y todo el dolor de sus antepasados parecen haberse hecho carne mortal en la forma del viejo campesino. Y en un ímpetu desesperado, como quien va a matar o a morir, el anciano levanta sus manos vacilantes y frenéticas. Después, aquel cuerpo se desploma sobre la tierra materna entregándole la vida, y entre el asombro, el estupor y la consternación de todos, lanza su aullido lúgubre el fiel Jequí. Perro viejo, inerme, y ahora como su dueño, sin tierra propia donde morir...

Hay en el cementerio del pueblo cercano, donde se entierra la carne cristiana de todos, una fosa, una cruz y un epitafio tosco, escrito por una mano más tosca todavía. Dice así: "Acaba de entrar en su propia tierra el campesino Ramón Iznaga. Quiera Dios que lo dejen definitivamente tranquilo en esta otra propiedad"...



Hacia ya varios días que nos encontrábamos dirigiendo la Escuela Revolucionaria de Artillería para Milicianos. Los nuevos artilleros de la Revolución salían de las filas obreras y campesinas que habían acudido al llamamiento de Fidel para la defensa de la Patria amenazada por el imperialismo.

Recorriamos los yerbazales del campamento. A nuestro paso los hombres del pueblo uniformados se cuadraban abandonando unos instantes la limpieza de sus cañones o apartando sus vistas de las brújulas o de los goniómetros cuyo manejo aprendían de sus compañeros del Ejército Rebelde. Un grupo de servidores de un cañón, formado por un carpintero, un mecánico, un vendedor de helados, un linotipista y dos desempleados, nos da la mejor idea de en manos de quiénes están las armas revolucionarias. Seguimos la marcha de inspección hacia uno de los extremos del campamento. A unos pasos, a la derecha, no lejos de nuestro jeep, divisamos como un bulto. Apenas sobresalía entre las yerbas amarillentas. Cuando nos acercamos vimos un cuerpo yacente que trató débilmente de incorporarse ante la presencia del Director de la Escuela de Artillería. Casi no podía tenerse en pie. Temblaba de frío. Preguntamos su nombre:

—Miliciano Cornelio Llanes Gallardo, Batería Antitanque Número 26 . . . Capitán, yo . . .

No pudo decir más. Volvió a desplomarse sobre la tierra. Lo llevamos inmediatamente al hospital de la Escuela donde el médico lo examinó cuidadosamente. El doctor Valcárcel nos dijo:

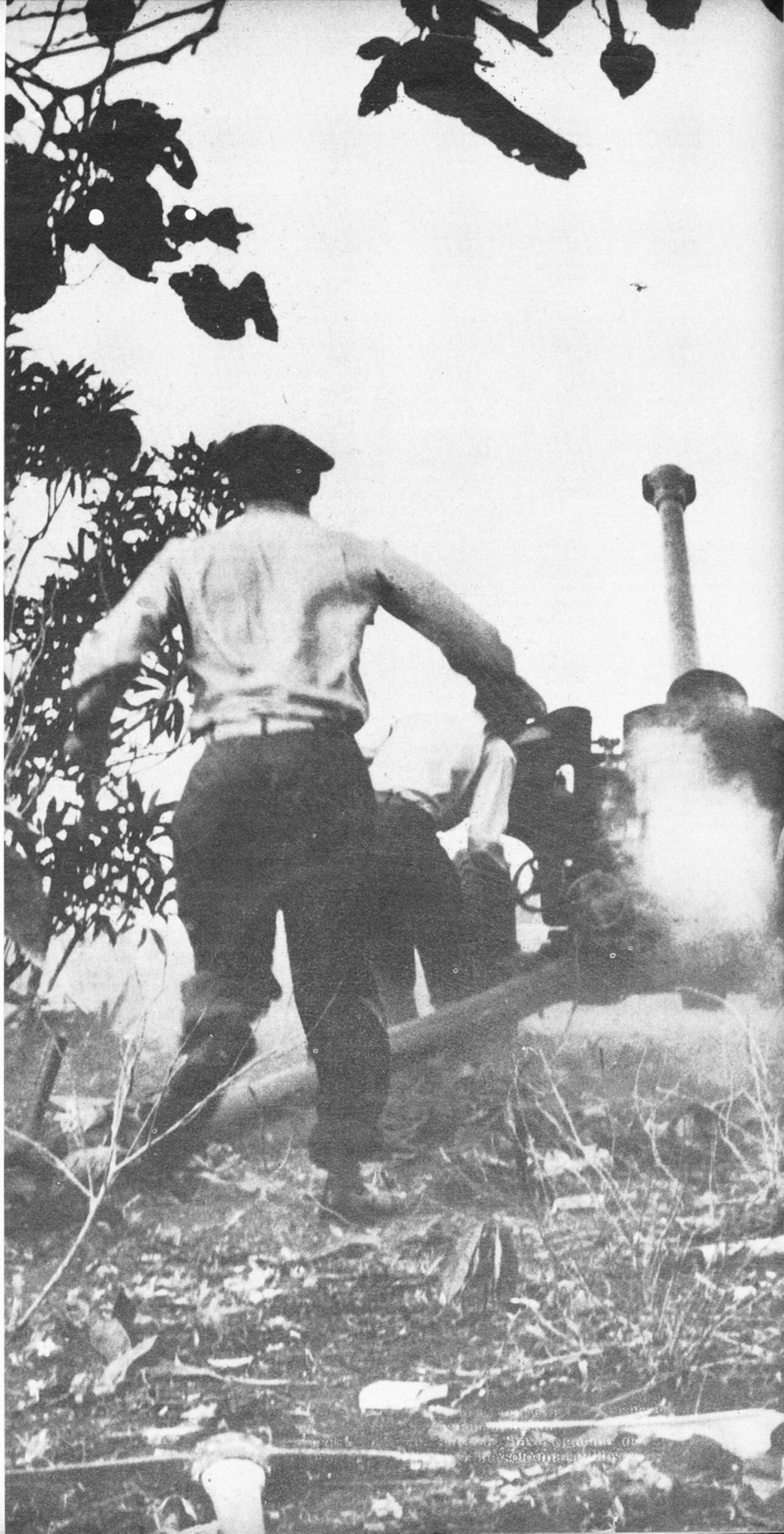
—Este hombre está extraordinariamente debilitado. Hace muchos días que no come. Vamos a inyectarlo para que recobre sus fuerzas.

Minutos después hablamos con Cornelio. Llorando nos dijo que padece de úlceras y que necesita una dieta especial para vivir.

—¿Por qué no lo dijiste al ingresar en el campamento? —inquirimos.

—Capitán, si yo digo que tengo úlceras el médico y usted me hubieran dado de baja. Yo quiero defender la Revolución como artillero. Por eso no comía la comida del campamento, porque me cae mal, sólo tomaba la leche. Y para que no me descubrieran mis compañeros de la Batería 26 me aparté de ellos, hasta que caí desmoronado . . .

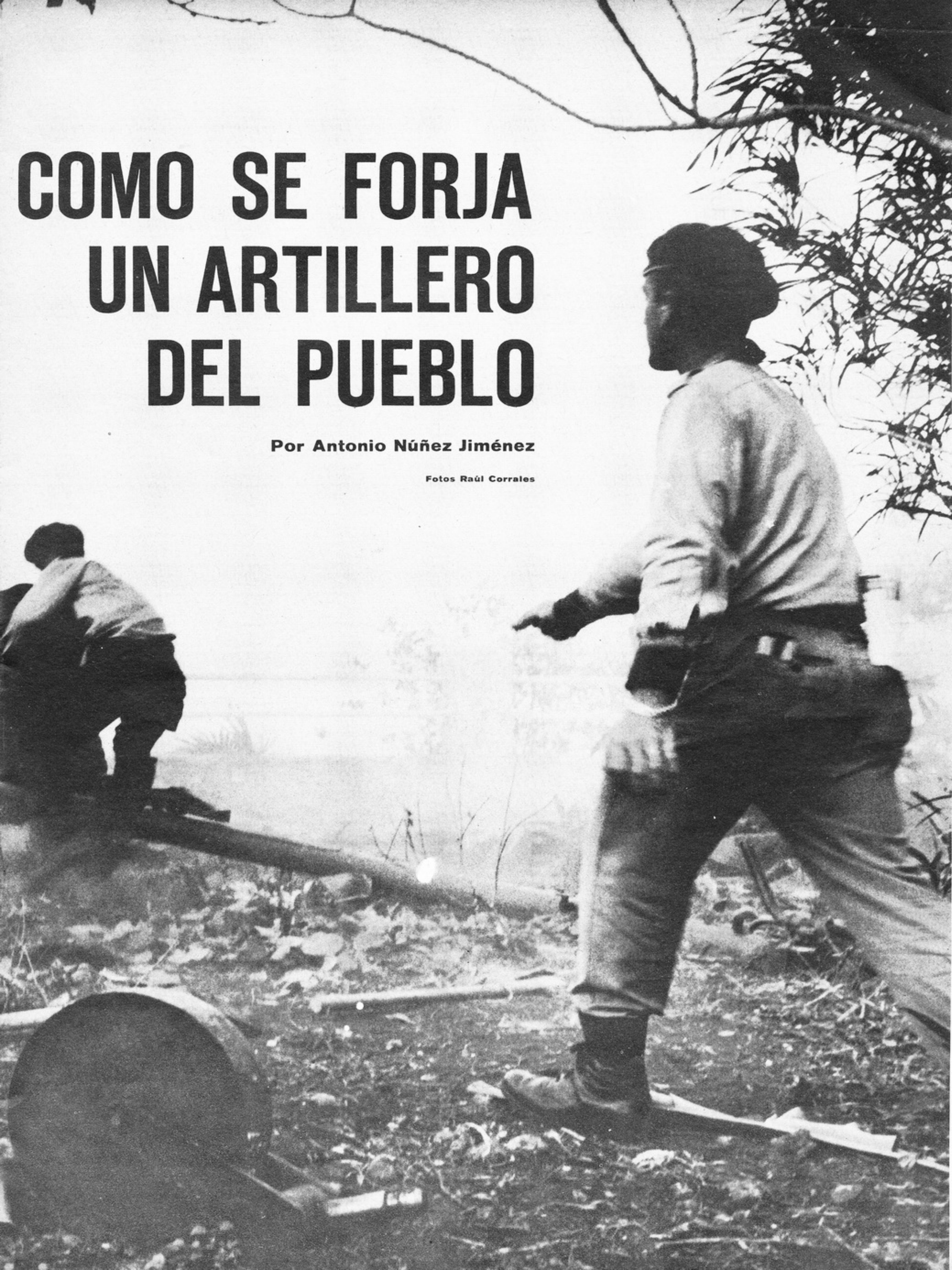
Tratamos de convencerlo que debía regresar a su hogar, que el entrenamiento era muy fuerte, que las marchas de práctica eran de muchos kilómetros para que él pudiera resistir.

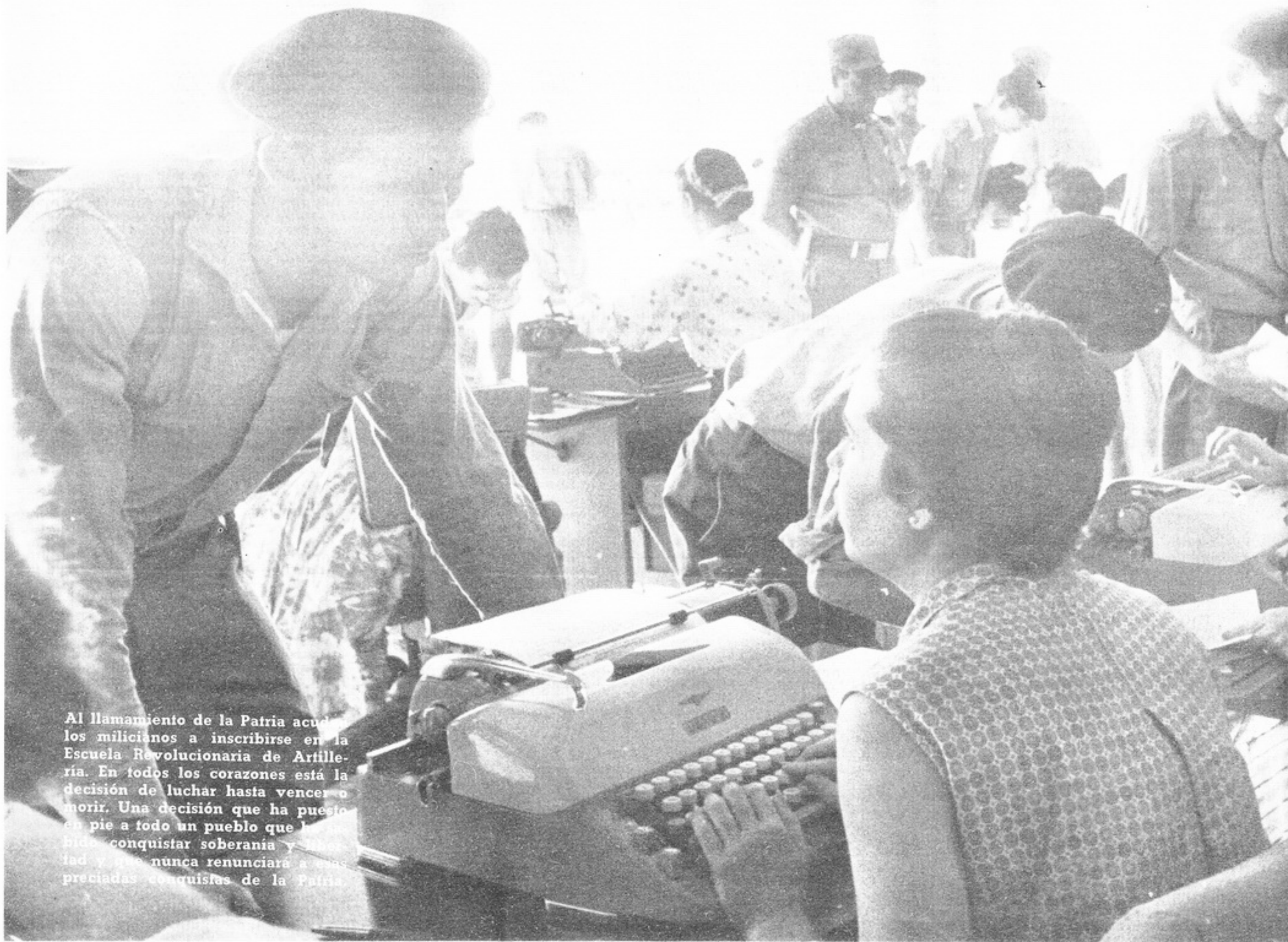


COMO SE FORJA UN ARTILLERO DEL PUEBLO

Por Antonio Núñez Jiménez

Fotos Raúl Corrales





Al llamamiento de la Patria acudieron los milicianos a inscribirse en la Escuela Revolucionaria de Artillería. En todos los corazones está la decisión de luchar hasta vencer o morir. Una decisión que ha puesto en pie a todo un pueblo que ha querido conquistar soberanía y libertad y que nunca renunciara a esas preciadas conquistas de la Patria.

Aquel hombre de 28 años no se daba por vencido. Argumentaba que el comandante Che Guevara había hecho la campaña de la Sierra Maestra y la Invasión padeciendo de asma.

Sus palabras eran tan emocionadas que nos obligaron a concederle una oportunidad y, después de unos días en cama, reintegrarlo a su batería antitanque.

Durante muchos días lo vimos animadamente realizar sus marchas, hacer sus ejercicios de servidor del cañón, manejar el instrumental técnico y después cursar sus estudios como explorador de la batería.

La última prueba que pasaron los milicianos fue recorrer cerca de doscientos kilómetros por las lomas de Pinar del Río, hasta Guanito, donde realizaron prácticas de artillería. La última vez que lo vi fue cruzando la Sierra del Infierno, con su mochila de saco al hombro y un litro de leche ajustado con un cordel a su canana. Era el alimento que necesitaba para seguir al pie del cañón en la defensa de su Patria.

Al tercer día de estar funcionando nuestra Escuela de Artillería, el compañero Fidel nos había enviado un grupo como de trescientos jóvenes reclutados también entre las filas trabajadoras. La prueba inicial, tras el reconocimiento de sus pulmones y de su vista, consistía en una marcha de más de 62 kilómetros sin dormir. El que resistiera quedaba como alumno.

Como era nuestra costumbre, les hablamos a aquellos hombres, exponiéndoles cómo no solamente se marcha con los pies, sino también con el entusiasmo y cómo era posible caminar muchos kilómetros sin tomar agua y sin comer cuando en cada pecho anidaba el ideal de la Revolución.

Momentos más tarde los vi partir cantando el Himno Nacional. Eran las 12 de la noche y se dirigían al centro de la provincia de la Habana, desde donde debían regresar a la costa norte. Nosotros les habíamos prometido tenerles un camión lleno de comida para doce horas después, es decir a

la hora de almuerzo del día siguiente.

Los trescientos hombres habían arribado a las proximidades del aeropuerto de Rancho Boyeros. En el punto indicado aguardaba un camión con la sigla del INRA, con trescientas cajas de cartón que contenían la comida prometida. Ningún miliciano se movió del lugar donde descansaban. Hubo una consigna colectiva y silenciosa entre ellos. No comerían durante todo ese día para demostrar que se podía marchar casi setenta kilómetros sin ingerir alimentos. Pero hubo algo más para demostrarnos hasta qué punto estos hombres salidos de las entrañas del pueblo son hombres en los cuales la seguridad de la Patria puede confiar y qué poco importa que los timoratos se asilen en embajadas extranjeras cuando aquí, junto a nosotros, quedan cubanos tan firmes y tan patriotas. Hubo una colecta entre los milicianos para comprar en Rancho Boyeros una Enseña Nacional y entrar en su campamento con ella "ameando como símbolo de patriotismo revolucionario. Para adquirir la



bandera sobraron unos pesos, todos en moneda fraccionaria, que nos entregaron en un cartucho como contribución a la Reforma Agraria. Y siguieron marchando por las cunetas de la carretera hasta llegar a su campamento, veinticuatro horas después de haber salido. Algunos se desmayaron al penetrar por la posta. Confirmaban entonces que a veces se anda más con el entusiasmo y la fe en la Revolución que con los pies.

Y llegó el día del segundo aniversario de la Revolución Cubana. Ante la estatua del Apóstol de la Independencia Nacional, Fidel Castro revistaba las Milicias Nacionales Revolucionarias. Delante de sus ojos cubiertos por el saludo militar, pasaron los artilleros del pueblo junto a sus cañones que iban a cumplir la consigna de estar en guardia, en las trincheras, esperando un zarpazo agresor del imperialismo. Iban a cumplir la consigna de ¡Patria o Muerte! . . . ¡Venceremos!



Al establecerse los campamentos en las montañas de Pinar del Río, las milicias de artillería ingenian los más variados modelos de casas de campaña. Y allí todos confraternizan. Y se sienten hermanados en la gran batalla que Cuba está librando valerosamente contra todas las asechanzas del imperialismo.



Los artilleros del pueblo, con sus mochilas milicianas al hombro prueban su resistencia física caminando 200 kilómetros por los mogotes de la empinada Sierra de los Organos.



Soldados rebeldes, campesinos y milicianos, confraternizan durante un alto en la marcha. Todos se sienten parte de un pueblo heroico, dispuesto a los mayores sacrificios en la batalla estelarísima que Cuba se halla librando en este momento.



Y debutan los esforzados artilleros del pueblo entre los pinares de Guanito. Tiro directo con carga mínima a dos kilómetros de distancia. Resultado: blanco destruido.





La disciplina es dura, pero el anhelo de vencer destruye todas las dificultades. Ellos tienen ahora el alto honor de ser los artilleros de una genuina y firme Revolución.

Un momento de descanso en las jornadas de aprendizaje. Cada cual se acomoda a su gusto, tratando de recuperar nuevas energías. "El descanso se aprovecha mejor leyendo" dice, sin embargo, este miliciano.



En la foto de arriba, un soldado rebelde, veterano de la Sierra, enseña el manejo del goniómetro a las milicias revolucionarias. En la foto superior de la derecha, el jefe de la Revolución, Cmdte. Fidel Castro, conversa con un artillero después de haber hecho blanco con tiro indirecto a 15 kms. de distancia



Y llegó el día del segundo aniversario de la Revolución. Y desfilaron los artilleros del pueblo junto a sus cañones que iban a cumplir la consigna de estar en guardia, en las trincheras, esperando un zarpazo agresor del imperialismo. Iban a cumplir nuestra consigna de: ¡Patria o Muerte!... ¡Venceremos!





LAS MÁS

BELLAS

DE 1900



POR ANTONIO CARPIO

LA repercusión que tienen en la actualidad los concursos de belleza son del dominio público. Todos los años se elige una "Señorita Universo", una "Miss Mundo" (que no tiene las pretensiones interespaciales del anterior certamen) o "Miss Europa", sin contar las señoritas y "mises" que en todas las grandes ciudades, y en las pequeñas, son coronadas "reinas", amén de la "Reina del Carnaval", la "Reina de la vendimia" y otros diversos reinados tan efímeros como los anteriores, pero mucho más hermosos que los contados reyes y emperadores (con sus correspondientes reinas y emperatrices), que todavía subsisten por el mundo.

Esto de "reinar" no es más que herencia del pasado, pero en el presente tiene un valor altamente significativo: el "reinado" es cosa pasajera, alegre, un poco frívolo, superficial y de oropel. Se reina por un año y a veces por un día. Reyes y reinas ha habido, incluso, por cuestión de horas, en el mundo de la televisión, y hasta por minutos. Se comprende que el rey reina, pero no gobierna. Y en lo que respecta a nuestra patria, ¡hasta los "reyes del petróleo" están en decadencia!

Desde que Lope de Vega escribió "El mejor alcalde, el rey", los valores reales han perdido mucho lustre, ganados por la oxidación del tiempo, la evolución de los pueblos y por otros valores más auténticos, de manera que hasta "El collar de la Reina", de Alejandro Dumas, ha dejado de cotizarse en el mercado de los libros de aventura histórica, para ser reemplazado por otros de asuntos menos regios y más actuales.

La frase "El rey ha muerto; ¡viva el rey!", ha pasado a ser sustituida por esta otra: el imperialismo ha muerto; ¡vivan los pueblos solidarios del mundo!

Hay una gran diferencia entre la elec-

ción de una reina de belleza actual y otra de 1900. La primera y más evidente consiste en una diferenciación política: los reinados contemporáneos son más democráticos. Antes se elegía en todos los casos una señorita "de la mejor sociedad", mientras que ahora puede ser reina una obrera de taller, si en realidad es "reina". Pero no tiene caso explicar cómo se verifica un certamen en 1961, que todo el mundo conoce el mecanismo, sino cómo se verifica a principios de siglo. Veamos lo que dice "El Figaro", periódico literario y artístico, en su número correspondiente al 28 de enero de 1900:

Van a cumplirse seis años desde el primer Certamen de Belleza que, con éxito memorable, celebró esta revista en 1894. En Cuba, en que el esplendor de la hermosura femenina, si más intenso, pasa más rápidamente que en otros países, ese tiempo ha bastado para que venga una nueva generación de belleza, digna sucesora de aquella en que triunfaron cinco estrellas que son hoy señoras distinguidísimas de nuestra sociedad, donde continúan brillando con los destellos de sus encantos. A excitación de éstas y de otras muy prestigiosas damas de nuestro mundo elegante, abre "El Figaro" su segundo Certamen bajo la siguiente pregunta:

¿Cuál es la señorita más bella de La Habana?

Por esta época el reinado de las bellas duró nada menos que seis años, en el curso de los cuales contrajeron nupcias y tuvieron hijos, pero eso sí, continuaron brillando "con los destellos de sus encantos", no faltaba más, si bien "el esplendor de la hermosura femenina pasa más rápidamente en Cuba que en otros países", según El Figaro, cosa que no sabíamos. Y continúa:

"La votación se hará por medio de pa-

peletas, que se publicarán durante ocho números consecutivos en la parte superior de la portada, las cuales, después de llenadas, deberán recortarse y remitirse a la dirección de este periódico.

Aclaremos. No se publican fotografías de las candidatas, que no existen. La cosa funciona de este modo: los más pudientes y gastadores, deseosos de hacer triunfar "su reina", compran el mayor número de revistas, acumulan papeletas, ¡y a competir por la más bella!" Sigue:

"Las triunfadoras serán obsequiadas con espléndidos regalos que ponen a la disposición de "El Figaro" las casas principales de La Habana. Para la Reina el Palais Royal brinda un primoroso reloj, bello como el objeto, de oro afiligranado con brillantes y esmaltes verdes, ostentando en la tapa una exquisita miniatura. El reloj pende de un broche que simula un trébol de brillantes y esmalte, y será acompañado de una original medalla que llevará la siguiente inscripción: "El Figaro a la Reina de la belleza", Habana, 1900".

¡Primoroso, como el reloj! Lo importante, entonces, era reinar. En nuestros días una triunfadora se cansa de recibir regalos y trofeos, ofertas para el cine y la televisión, y contratos para anunciar pastas dentífricas, jabones y efectos de tocador. Viaja de uno a otro confín. Su fotografía es reproducida en todo el mundo, en trusa y coronada, y recibe 20 mil ofertas de matrimonio. ¡Qué tiempos aquellos, señor don Simón! Luego:

"Y para las Damas de Honor, ofrecen, Madame Picheu, por La Estrella de la Moda, un precioso traje de tul blanco bordado de brillantes pallettes, última expresión del gusto parisién; el señor Carranza, por La Especial, un valiosísimo abanico antiguo, de nácar e incrustaciones de oro, con un lindo paisaje pintado sobre cabri-

"El cantor de los héroes de la guerra,
 (el que dejó su tierra
 por que su musa en la opresión moría,
 ante el magno poder de tu hermosura
 canta, como en la altura
 la dulce alondra cuando nace el día.

Es la belleza el sello soberano que con
 (pródiga mano
 puso Dios en los seres y en las cosas:
 en el brillo siniestro de la espada,
 en la noche estrellada,
 en la mujer, las aves y las rosas".

De este modo comienza el poeta Bonifacio Byrne su poema dedicado a la señorita Silvia Alfonso, electa reina de belleza en el certamen de 1900, después de ocho reñidas semanas de concurso. Entre todas las ridiculeces que se dijeron en ese momento, el verso de Bonifacio Byrne se eleva por encima de la mediocridad general, y aunque no escala las alturas del Olimpo, deja un grato recuerdo.



tila, que lleva una firma notable; el señor Joaquín Cores, por **La Acacia**, un artístico jarrón de biscuit, de medio metro de altura, decorado con venus y amorcillos y delicadísimas pinturas en esmalte, regalo que expresamente han encargado por cable a su corresponsal de París; y J. Borbolla, por **La América**, un rico y elegante **chiffonniere** forrado de peluche azul, estilo Luis XVI, de palisandro con mosaicos de maderas, relieves metálicos y maceta de ónix".

¿No es divino este pasaje dedicado a las "Damas de Honor"? El peluche y los amorcillos, el palisandro y los brillantes **pallettes** no tienen rivales, ¡pero lo más importante es el honor! Termina diciendo El Figaro:

"Nuestros mejores fotógrafos se nos han ofrecido ya para hacer los retratos de las cinco bellezas vencedoras, y nuestros pintores y dibujantes contribuirán con sus lápices y pinceles al mayor éxito del Certamen.

"Cinco poetas y escritores, entre los más notables de Cuba, cantarán la victoria de aquéllas, y es posible que en su honor se celebre, como digna coronación de este pensamiento, una brillante fiesta en uno de los salones más afamados de La Habana."

Desgraciadamente no tenemos la crónica de esa "brillante fiesta", que debe haber conmovido hasta lo más profundo a la sociedad habanera de la época. Una hojita de papel intercalada entre las páginas de El Figaro correspondiente al 14 de abril del propio año, dice lacónicamente: "faltan las páginas 157 y 158", esto es, aquellas donde estaba la crónica mencionada. ¡Menudo interés debió despertar, cuando la arrancaron! pero es fácil imaginar la cantidad de epítetos, galicismos, loas y diti-rambos que abundarían en la misma, a

juzgar por otras fichas que tenemos a la mano.

El certamen comenzó con manifiesto entusiasmo. Después de hecho el primer escrutinio, al número siguiente, el resultado de la votación fue así:

Margarita Mendoza	351	votos
Silvia Alfonso	287	"
Margarita Romero	283	"

Sigue una larga lista. "Se verá que entre ellas aparecen (dice El Figaro), en efecto, las jóvenes más lindas del presente momento histórico o estético . . . El público ha comprendido que se trata de una **lucha electoral** pacífica, de buen tono . . ." Y dice el cronista en otra página: "La expectación es general; no se habla de otra cosa que del certamen abierto por este periódico."

Otra semana y otro escrutinio. La señorita Margarita Romero, que estaba en tercer lugar, pasa al primero, que abandona Margarita Mendoza para ocupar el segundo, mientras Silvia Alfonso pasa al tercero. Y dice "El Figaro": "Asunto tan palpitante y ya popular, ha despertado comentarios, algunos curiosos, acerca de la existencia de lo que pudiéramos llamar **agentes electorales**: nada más lejos de lo exacto". Bueno. Aquí se ha tratado de poner el parche **cuando el grano estaba saliendo**. Al número siguiente Margarita Romero vuelve a cambiar de puesto con Margarita Mendoza, en amable competencia, y la dirección de El Figaro aclara que no tiene interés de lucro, aunque admite que su circulación ha ido en aumento. Comienzan a publicarse fotos de las señoritas más favorecidas en la votación. Todas responden al tipo de belleza de la Venus de Milo, adiposas y matriarcales.

Prosigue el certamen, cada vez más re-



Felicia Mendoza de Aróstegui, dama de honor del certamen de 1894, que figuró como miembro del jurado en el segundo concurso. De ella podría decirse como Nicolás Heredia de la reina: "¡Y cuántos pensamientos mudos no habrán aleteado en torno de ella, envolviéndola en la azulada neblina del amor y del misterio!" Algo más?



Catalina de Lasa de Estévez, una de las "más bellas de 1894", tiene un aire que recuerda a Jorge Sand.



Esta hermosa dama no compitió en 1900, por haber sido electa entre las bellas del certamen anterior.



Otro tanto le ocurre a Herminia del Monte de Betancourt. Todas las bellas de 1894 contrajeron nupcias.

ñido. El cronista habla del *frou-frou* de las sedas, de la *soirée* elegante, del último *rendez-vous* y de la exquisita *toilette* de la desposada, donde fue servido un *buffet* riquísimo alrededor de amplia mesa donde resplandecieron sobre el tapiz varias *corbeilles* de rosas. Todo es exquisito y perfumado. Mientras tanto, Silvia Alfonso, pasa a ocupar el primer puesto, desplazando a sus no menos hermosas rivales.

El quinto escrutinio nada tiene de espectacular, y Enrique Fontanills, el cronista, dice que "el capítulo de bailes llena la actualidad habanera", lo cual es un buen pretexto para referirse al "lindo *vis-a-vis* que parecía una concha de flores".

El sexto escrutinio vuelve a enfrentarse a las Margaritas, la Romero y la Mendoza, y Enrique Fontanills continúa con sus *corbeilles*, intercalando el *foie-gras* con su vigoroso *two-steps* del rigodón. Durante cincuenta años y pico de pseudo-república, nuestros cronistas de sociedad serían discípulos fieles del cronista figarense.

El séptimo y octavo escrutinios no revelan cambios fundamentales en la lucha, salvo que los votos suman por millares y El Figaro continúa haciendo zafra de venta. Falta un escrutinio, el último, y se esperan grandes acontecimientos. Mucha gente habla de "sorpresas". En efecto, Silvia Alfonso, que siempre se mantuvo discretamente entre las tres primeras, sale triunfadora con 18 mil 723 sufragios, con las Margaritas en segundo y tercer lugar respectivamente, Mendoza una y Romero la otra. Enrique Fontanills guarda silencio. Sin duda prepara sus mejores adjetivos y rimbombancias afrancesadas para el número siguiente, especial, dedicado enteramente al Certamen. Para decirlo con sus palabras, "allí estará la buena sociedad *au grand complet*".

Y llegamos, por fin, al desfile que nuestros lectores pueden presenciar en las páginas de INRA. ¿Cuál es la más bella?

De la elegida, Silvia Alfonso, dice Nicolás Heredia, una pluma de aquellos momentos:

"Nació para ser reina, y no pudiendo reinar sobre un pueblo, reinó sobre todos los corazones. Tiene en su augusta beldad tal expresión de soberanía, que si no hace

doblar las rodillas, hace doblar las almas a su paso. Y es vano empeño esquivar su blando yugo, porque si ha acabado ya el derecho divino de los reyes, no ha acabado aún el derecho divino de la belleza. Por eso Dios, al dar el último golpe de cincel al mármol de su cuerpo, la despidió con una sonrisa, diciéndola: "Anda y oprime a tus súbditos con el dulce peso de tu hermosura; anda y aprisionalos con los suaves eslabones del amor."

Y de la señorita Margarita Mendoza, dama de honor, dice el Conde Kostia:

Pasa, gentil y ufana, entre los vivos sembrando flores que la gracia irisa al rodar de los labios luminosos como jazmines del jardín del cielo deshojados en valles que Dios orla de siderales pétalos...

Y sigue, muy ufano, que el Conde Kostia no era un poeta menor, y se ocupaba de cosas mayores. Bonifacio Byrne, cantor nuestro, dedicó un largo poema a la reina, y Diego Vicente Tejera se dirigió "A la hermosura", de este modo:

¡Yo te conozco, pérfida Hermosura, adorable hermosura de mujer, suma de candidez y de negrura, manantial de dolor y de placer!

Por su parte, ni tardo ni perezoso, escribe Enrique Fontanills:

"Nada tendría que añadir el cronista a la obra del poeta si la pluma, movida de noble ambición, no quisiera también sumarse entre los tributos. ¿Por qué silenciar éstos ahora en la crónica que ha vivido bajo la égida de esa soberanía que un sufragio acaba de consagrar?" Y a continuación, viene el desfile de su elocuencia, para terminar su crónica con un *mariage*:

"Con dos bodas empieza mañana la semana.

En la parroquia del Cristo se efectuará el enlace de la espiritual y graciosa *mademoiselle* María Angulo y Mendiola —hermana del elegante cronista del gran mundo, Sr. Rafael Angulo— con el distinguido caballero Sr. Mario Carrillo y Aldama."

Con una boda basta, ¿verdad?



"Angel-mujer que mi pupila heriste, Dios te dará la dicha que mereces, y a mí unos años más de vida triste para poder mirarte algunas veces".

De este modo se expresó el poeta Abelardo Farrés de Uldarica Alonso.

Las damas de honor, un verdadero ramillete de beldades de comienzos del siglo, son ellas: María Zorrilla, Aurelia Herrera y Esponda, Nieves Pérez y Lucrecia Vives, cinco señoritas rollizas de aquellos tiempos de la danza.



DEL VARRIO
1700.

TRES BALLETS, UN VIOLINISTA Y UN DIRECTOR

FOR J. ARDEVOL

Todos los integrantes del Conjunto de Danzas Folklóricas de la URSS son artistas de primera categoría. He aquí una danza en zuecos y plantillas de media.



EN el transcurso de las últimas cuatro semanas, tres conjuntos de ballet y cuatro conciertos de muy alta jerarquía han testimoniado, una vez más, el gran esfuerzo que realiza el Gobierno Revolucionario a través de sus organismos culturales en pro de la difusión artística.

Donde antes espectáculos y conciertos de esa categoría sólo se ofrecían muy de vez en cuando, y nunca tratando de que llegaran al pueblo, ahora se da el caso de que, en pocos días, han tenido efecto varias presentaciones del Conjunto de Danzas Folklóricas de la Unión Soviética, del Ballet Folklórico de Yugoslavia y del Ballet Nacional de México, hemos oído en dos ocasiones al violinista Leonid Kogan y la Orquesta Sinfónica Nacional ha sido dirigida en dos programas distintos por Luis Herrera de la Fuente.

Mucho habría que meditar y decir de esas aleccionadoras presencias, pero, por esta vez, prefiero no escribir una síntesis de esas actividades culturales, sino comentar algunos de sus aspectos más significativos.

DANZAS FOLKLÓRICAS DE LA URSS

Hace algunos meses, ya más allá de todas las "cortinas" inventadas por la pilería de las agencias de noticias al servicio del más recalcitrante capitalismo —"cortinas" que se derrumbaron como un castillo de naipes a los primeros soplos de unas pocas verdades hijas de la natural fraternidad y comprensión humanas—, los cubanos tuvimos oportunidad de presenciar dos espectáculos extraordinarios: la Opera de Pekín —una de las cosas que mayor impresión me ha producido de cuantas he visto— y el Ballet Georgiano.

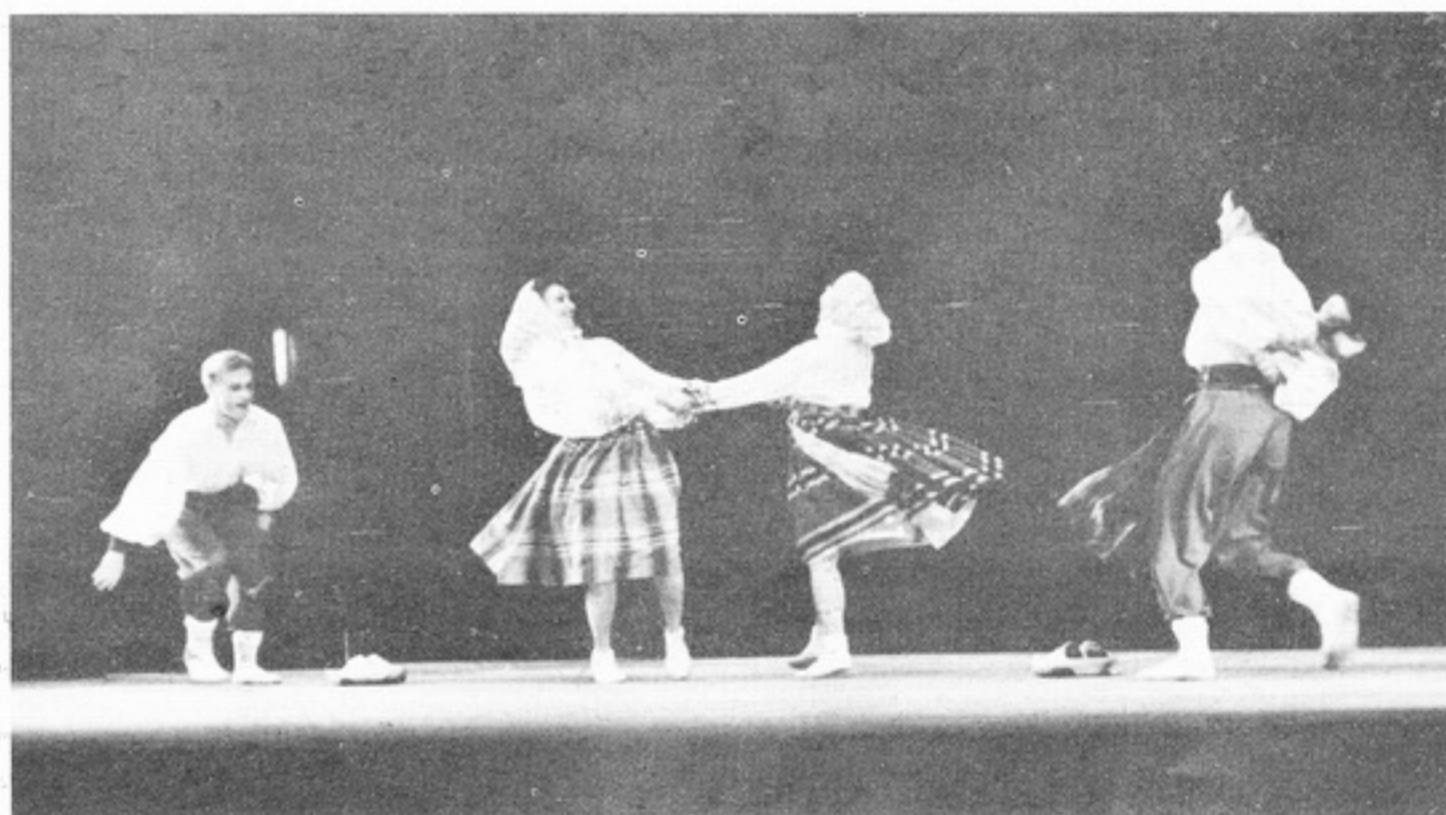
Aunque ambos espectáculos son muy distintos y persiguen fines muy distantes, es indudable que coinciden en algo que resulta inaudito para los que hemos vivido siempre habituados a la corrupción que, en mayor o menor escala, priva en los países occidentales. Del lado de acá —salvo en grupos de excepción, que no hacen sino confirmar la regla—, son inconcebibles manifestaciones de ese tipo sin que, más o menos disimuladamente, se especule con la sexualidad, con la intención morbosa, con el sentido equívoco. A veces será el gesto, otras el vestuario, pero siempre suele haber algo que no es limpio, que no nace de la propia necesidad de una danza, que intencionalmente ha sido añadido como fácil mercadería. Y no hablemos de los casos en que, en cualquier categoría intelectual, la especulación con la sexualidad es el único centro de gravitación —ejemplos: gran parte del teatro de Tennessee Williams, las comedias musicales norteamericanas, los espectáculos frívolos de Francia, etc.

Pero, como que sobre esa temática estamos muy despistados, creo necesario



Sana alegría y expresión popular son características del Ballet de de Yuqueslavia. Otro espectáculo de primerísima categoría artística presenciado por el público cubano durante las últimas semanas.

Un momento del baile popular lituano "Los zuecos", interpretado por el Conjunto de Danzas Folklóricas de la URSS, durante los días 27, 28 y 29 de diciembre.



Los Casamenteros, danza popular de Moldavia. El virtuosismo de estas danzas de todas las regiones de la Unión Soviética (Lituania, Georgia, etcétera), fueron de fácil comprensión para todo nuestro pueblo.





El maestro Luis Herrera de la Fuente, que triunfó rotundamente al frente de la Orquesta Sinfónica.



Leonid Kogan, gran violinista soviético, interpretó a Brahms, con la Orquesta Sinfónica Nacional.

hacer una aclaración antes de proseguir con mis comentarios. Lo anterior no significa, ni mucho menos, que el autor de estas líneas piense en hipócritas puritanismos ni que en ningún sentido ignore la fuerza sana, noble y limpia de la natural atracción sexual. Esa es una de las fuerzas fundamentales del hombre, y es y debe ser fuente vital grande y generosa, nunca chiquero para degenerados ni motivo de viciosas inclinaciones que desvíen a los humanos de sus mejores compromisos con la vida y sus semejantes. Así entendido, sexo lo hay en García Lorca, en Shakespeare, en los clásicos griegos, en gran parte del arte popular de todos los países. Pero esto nada tiene que ver con las especulaciones sexualoides, enfermizas y equívocas a que me he referido antes.

También llama la atención, por lo excepcional que es en las pseudo-democracias y, por desgracia, también entre nosotros, la rotunda diferenciación entre los hombres y las mujeres en aquellos dos espectáculos. Aquí sí que la ambigüedad a la que estamos tan habituados ha desaparecido por completo, o no la hubo nunca. El malestar que produce en las mentes sanas —o enfermas de calenturas más fecundas que las producidas por las neurosis sexualoides— el desdibujamiento sexual frecuente en los espectáculos de ballet o de danza del "mundo occidental" no se produce con los grupos de danza de los países socialistas. Para mí, eso significa tanto que explica, por sí solo, el frescor juvenil, el sano encanto, el bienestar mental que produce el Ballet Georgiano y, en la misma medida, el Conjunto de Danzas Folklóricas de la Unión Soviética, que los días 27, 28 y 30 han actuado en el "Auditorium", bajo los auspicios de tres organismos culturales del Gobierno Revolucionario: Departamento Nacional de Cultura, Teatro Nacional y Departamento de Bellas Artes del Municipio de La Habana.

Todos los integrantes de este conjunto, que no creo pase de unas veinticinco personas, son, sin duda, artistas de primera categoría, sin excepción. En su género, todos los números del programa son ejemplares en su pureza, fuerza, frescura, expresión popular, y dominio técnico y expresivo de sus intérpretes.

Desde el punto de vista musical, resultaron muy interesantes las ejecuciones de Jury Kasadov en el acordeón ruso. Su interpretación de la "Tocata y Fuga en Re menor", de Bach, fue una verdadera sorpresa: su versión en su instrumento de esta difícil obra de órgano fue estilística-

mente impecable. También fue notable la intervención de un tocador de pandereta. Aparte su habilidad de tipo juglaresco, hay que señalar su sentido rítmico y la consecución de sonoridades insospechadas —en ocasiones próximas a las de nuestra tumbadora—, otras veces recordando los bongós.

En el momento final del espectáculo, cuando todo el grupo se despedía del público en una danza trepidante, llena de vida y de euforia, y las muchachas rusas, alegres y gentiles, devolvían al público las flores con que se las había obsequiado, me reafirmé en el convencimiento de lo convenientes que son visitas como ésta; ahora el cubano va aprendiendo lo que es el mundo, y el sentido de fraternidad le nace generosamente hacia pueblos que apenas conocía; además, las telarañas creadas por una publicidad hábil y puesta al servicio de las malas causas se van desvaneciendo ante la realidad de los hechos.

Pensaba, también, viendo las admirables demostraciones de los artistas soviéticos y, pocos días después, la de los yugoeslavos —conjunto igualmente ejemplar, admirable desde cualquier ángulo—, en que ya entre nosotros tenemos manifestaciones folklóricas comparables a las mejores de cualquier país. Gran parte de lo presentado por el Departamento de Folklore del Teatro Nacional —que tanto entusiasmo a Sartre— y un ballet como "Suite Yoruba", montado por el Departamento de Danza Moderna de este organismo, son suficiente prueba del nivel que ha alcanzado la Revolución en ese campo. Porque, sin el triunfo, sin alcanzar la liberación nacional, ¿quién hubiese podido rescatar lo más puro de nuestro folklore, ni lo más puro de nada?

DOS SUCESOS MUSICALES

Me refiero a la actuación de Kogan, con versiones excelentes de un "concerto" de Vivaldi, y del "Concerto en Re mayor" de Brahms, acompañado por la Orquesta Sinfónica Nacional bajo la dirección eficiente y cuidadosa de Enrique González Mántici.

El otro suceso indiscutible ha sido la dirección de Luis Herrera de la Fuente, director titular de la Orquesta Sinfónica Nacional de México, quien al frente de la OSN probó ampliamente ser uno de los primeros directores de nuestra América. La "Quinta Sinfonía", de Shostakovich, y la segunda suite de "Dafnis y Cloe", de Ravel, fueron oídas en versiones sencillamente memorables.



Valentina Castro, primera bailarina del Conjunto Nacional de México. Otro espectáculo extraordinario que ha disfrutado el pueblo cubano.



Una escena de "El Paraiso de los Ahoqados", interpretado por el Ballet Nacional de México. Firme expresión de gran categoría artística.



He aquí la rara especie de palma cubana conocida con el nombre vulgar de "jata" de los murciélagos. A la derecha la misma palma vista de noche, cuando es mayor el revolotear de miles y miles de esos animales nocturnos.



TRES de la tarde. Un grupo compuesto de investigadores cubanos se encuentra en un punto de la finca Casablanca, cerca del pueblo de Omaja, en la provincia de Oriente. Elizardo Carrió, un campesino que conoce toda aquella extensa zona como la sala de su casa, los ha guiado hasta el lugar. Aquellos hombres habían salido de La Habana curiosos por saber el extraño fenómeno de la palma "jata" que alberga murciélagos y que entre los botánicos es más conocida por *Copernicia vespertilionum*.

En 1931 un sabio botánico francés, el Hermano León, en uno de sus peregrinajes científicos por Cuba, descubrió la palma que él mismo bautizó con aquel nombre de *Copernicia vespertilionum* y que el pueblo, con gran poder de síntesis llama la "Jata de los Murciélagos".

Se trata de una rarísima especie de palma cubana, que se observa exclusivamente en Cuba, y en particular en dos o tres zonas de las provincias de Las Villas y Oriente.

La palma Jata no tiene ningún parentesco con la Real —incluso de otras familias—. Ya adulta, la "Jata de los Murciélagos" alcanza una altura de 12 a 14 metros y unos 35 centímetros de diámetro. Su copo, muy tupido, está compuesto por infinidad de penachos en estrecho contacto. De la mitad del copo hacia arriba, los penachos se mantienen verdes y erguidos, y de la mitad hacia abajo, permanecen secos y semi-colgantes. Es en la parte inferior de la palma donde habitan cientos de miles y hasta millones de murciélagos cubanos de una especie también rarísima que sólo se encuentran en este tipo de palma, cobijándose en las concavidades de los penachos. El nombre científico de este murciélago es el de *Tadarida minuta*.

Toda la tierra alrededor de la base del tronco está cubierta por una capa de guano de murciélago de ocho a diez pulgadas de profundidad. Como se sabe, el guano de murciélago se utiliza como abono y es un magnífico fertilizante. Tal parece como si se hubiera creado un "compromiso" entre la palma y los murciélagos, en virtud del cual los murciélagos abonan la palma, mientras la palma, a su vez, les da albergue.

Cada tarde, a las 5:20 aproximadamente, comienzan a llegar centenares de golondrinas que ocupan la parte superior, intensamente verde, de la palma, produciendo un gran alboroto sinfónico con sus cantos, mientras van acomodándose. Este concierto golondrínico luego va decreciendo poco a poco hasta que se tranquilizan totalmente las aves. Pero casi simultáneamente, confundiendo con el canto delicado de las golondrinas, aunque fácilmente diferenciable por el oído, se inician los chillidos ensordecedores de los cientos de miles, millones de murciélagos que se preparan para salir.

A las 5:55 de la tarde, salen las bandadas de murciélagos en grandes cantidades. Los murciélagos, que alcanzan una velocidad de vuelo extraordinaria, siguen saliendo de los penachos de la palma "Jata" hasta las 7:30 aproximadamente. Se estima que esta especie de murciélagos es la más veloz de todas las que habitan en Cuba.

Como se ve, la "Jata de los Murciélagos" no es cosa de todos los días...

La jata de los

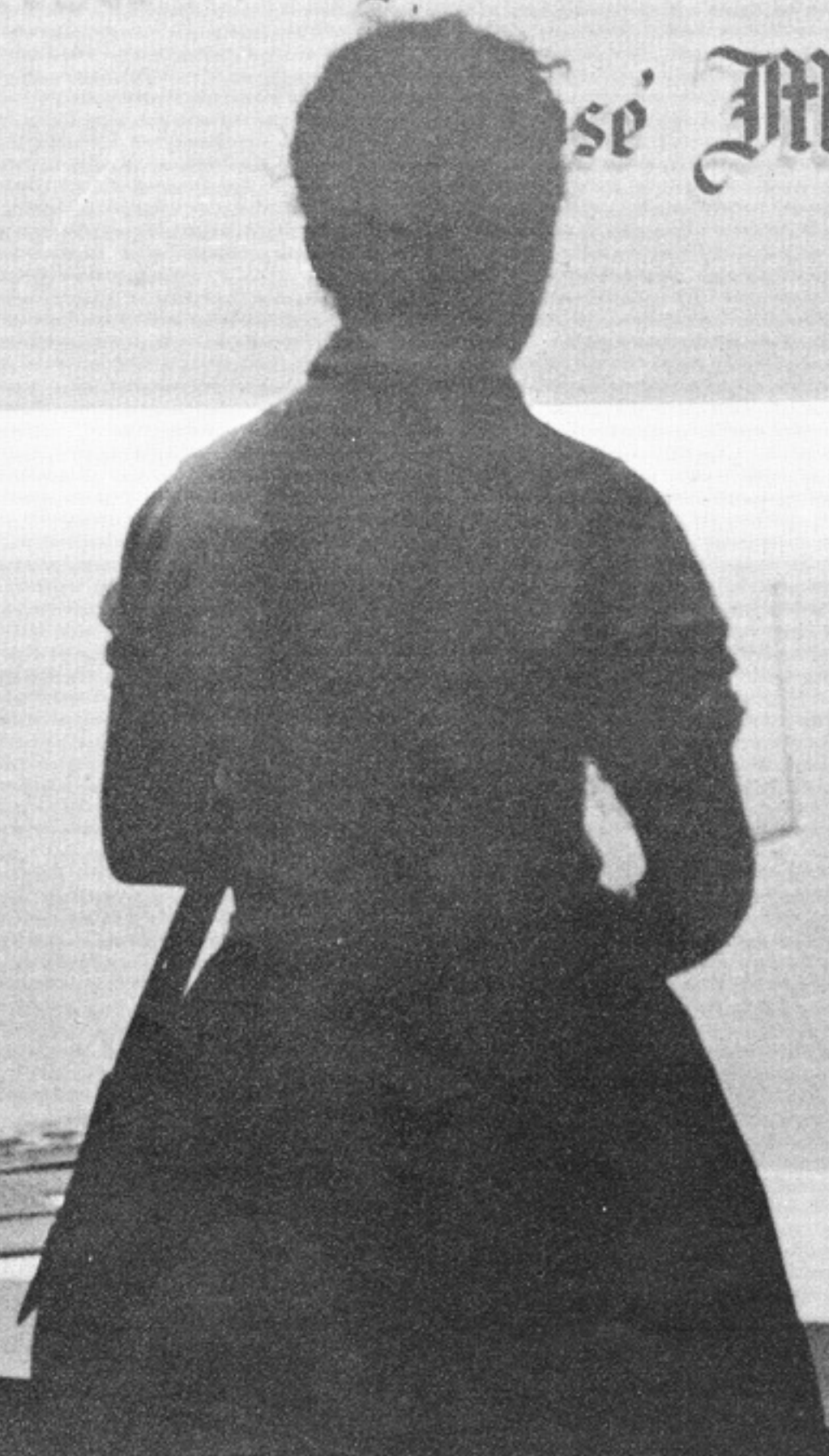


murciélagos

POR JAIME SARUSKI
FOTOS: ROBERTO SALAS

Imprenta **NACIONAL DE CUBA**

No hay igualdad social
posible sin igualdad de cultura.
José Martí.



Sin lugar a dudas los beneficios de la cultura pueden llegar a todos ahora porque la Revolución ha creado el organismo adecuado con la creación de la Imprenta Nacional.

POR MANUEL DIAZ MARTINEZ

FOTOS DE PASCUAL



La Imprenta Nacional, una vieja aspiración del pueblo de Cuba, permite que la ciudadanía lea ahora libros necesarios a precios reducidos. De este modo la difusión de la cultura avanza cada vez más. He aquí una parte de la amplia colección de obras editadas por la Imprenta Nacional de Cuba.

LA REVOLUCION que hoy disfruta el pueblo cubano ha venido a dar cumplimiento pleno al pensamiento martiano. Martí denunció la esclavitud a que se somete un pueblo que vende a un solo comprador, y la Revolución, rompiendo con el imperialismo, ha hecho que nuestro país entable relaciones comerciales con todos los pueblos del mundo; Martí combatió el latifundio, y la Revolución ha realizado la Reforma Agraria más radical que se ha hecho en América; Martí dijo que en la cultura está la fortaleza y libertad de los pueblos, y la Revolución ha creado en Cuba, por primera vez, la Imprenta Nacional. Comerciar con todos los países del mundo, repartir la tierra a los que la trabajan y poner la cultura en las manos del pueblo son hechos revolucionarios, son hechos profundamente martianos.

A los lectores de INRA les gustará saber qué es la Imprenta Nacional, cuáles son los planes que tiene y cómo funciona. Por tanto, es justo que nosotros les informemos.

CON OCTAVIO FERNÁNDEZ

Octavio Fernández, activo y cordial, nos recibió en su despacho junto con un grupo de obreros gráficos que venían a consultarle problemas de su trabajo. El es el director de la Imprenta Nacional. Tan

pronto como pudo, nos atendió. Mientras Pascual, nuestro compañero fotógrafo, se movía de un lado a otro, cámara en mano, comenzamos a saber de labios de Octavio Fernández cosas muy interesantes de la Imprenta Nacional, las cuales vamos a ir trasladando al lector.

La Imprenta Nacional ha ordenado su producción en varias secciones, atendiendo cuidadosamente a las necesidades culturales inmediatas de nuestro pueblo. Estas secciones son llamadas Bibliotecas, y así tenemos la Biblioteca Básica, para Primera Enseñanza, Secundaria y Secundaria Básica. Esta Biblioteca la componen libros de lecturas complementarias que ayudan a la formación del estudiante de esos grados. Otra es la Biblioteca Básica de Cultura Cubana, cuyos tomos se editan bajo la orientación de la Dirección General de Cultura del Ministerio de Educación, que recoge, como su nombre indica, las principales obras de nuestra cultura. Obras como "Don Segundo Sombra" y "Robinson Crusoe" forman fila en la Biblioteca del Pueblo, que dirige la misma Imprenta Nacional. Muy importantes son las publicaciones de la Enciclopedia Popular de Cuba, la cual engloba libros de conocimientos generales para llevar los rudimentos de la cultura a las zonas más atrasadas de la población. Bajo la advocación de la Enciclopedia Popular de Cuba van a publicarse

una "Historia de la Tierra", "Los pueblos primitivos", "El pensamiento de Marx", "El imperialismo moderno", "Corrientes del arte moderno" y otras obras. Existen, además, las Ediciones Especiales, cuyos títulos son sugeridos directamente por el máximo líder de la Revolución, comandante Fidel Castro. "El pequeño ejército loco", "Mamita Yunai", "Fábula del tiburón y las sardinas", "Weekend en Guatemala", pertenecen a esta colección.

La mano creadora de la Imprenta Nacional trabaja también en la preparación de los libros de textos escolares. En este campo ha publicado los Elementos de Geografía de Cuba, del capitán Antonio Núñez Jiménez, para uso de las escuelas primarias. La colección de libros de texto es dirigida, naturalmente, por el Ministerio de Educación, quien ha hecho una buena depuración de textos escolares que mentían a cada paso, deformando la mente de nuestros escolares en detrimento de los intereses del pueblo.

Cumplimentando una necesidad imperiosa del momento revolucionario en que vivimos —la de que todo ciudadano comprenda cabalmente la justicia de la Revolución y el porqué de la misma—, la Imprenta Nacional ha editado dos obras fundamentales: "Los bienes terrenales del hombre" y el "Manual de Economía Política", de la Academia de Ciencias de la

Las Milicias Nacionales Revolucionarias en horas de descanso dedican el tiempo a leer interesantes libros editados por la Imprenta Nacional en su labor de divulgación.

URSS. En este sentido también se dirige la publicación de la colección titulada "Documentos Políticos", en la cual acaba de aparecer un libro formidable: "Historia oculta de la guerra de Corea". A esta colección también pertenece "Los últimos días del presidente Madero", de Manuel Márquez Sterling.

La publicación de este último libro tiene una historia famosa. Resulta que el Embajador de Cuba en México, doctor José Antonio Portuondo, sugirió que se editara este libro para que el grueso de esa edición fuera a México con motivo del quincuagésimo aniversario de la Revolución Mexicana. Prometió entregar los originales inmediatamente a fin de que hubiera tiempo suficiente para hacer el libro. Pero no ocurrió así: el doctor Portuondo no pudo dar esos originales sino apenas una semana antes de la fecha conmemorativa de la Revolución Mexicana. Entonces los obreros de la Imprenta Nacional, dando pruebas de plena solidaridad con el pueblo de la hermana república de Hidalgo y Juárez, de Zapata y de Madero, sin cobrar un solo centavo, trabajando sábado y domingo, en sólo dos días realizaron un trabajo de 15, y el libro denunciador escrito por Manuel Márquez Sterling llegó a México junto con la efemérides de la Revolución del 1910.

Hemos sabido después, para orgullo nuestro, que la Embajada yanqui en México, ejerció presión para que ese libro fuera "boicoteado". No obstante, la denuncia que él encierra, a la que tanto teme el imperialismo, llegó al pueblo mexicano.

Como si fuera poco todo esto, la Imprenta Nacional publica también "muñequitos" en colores con historietas de la Revolución, y distintas obras de divulgación deportiva.

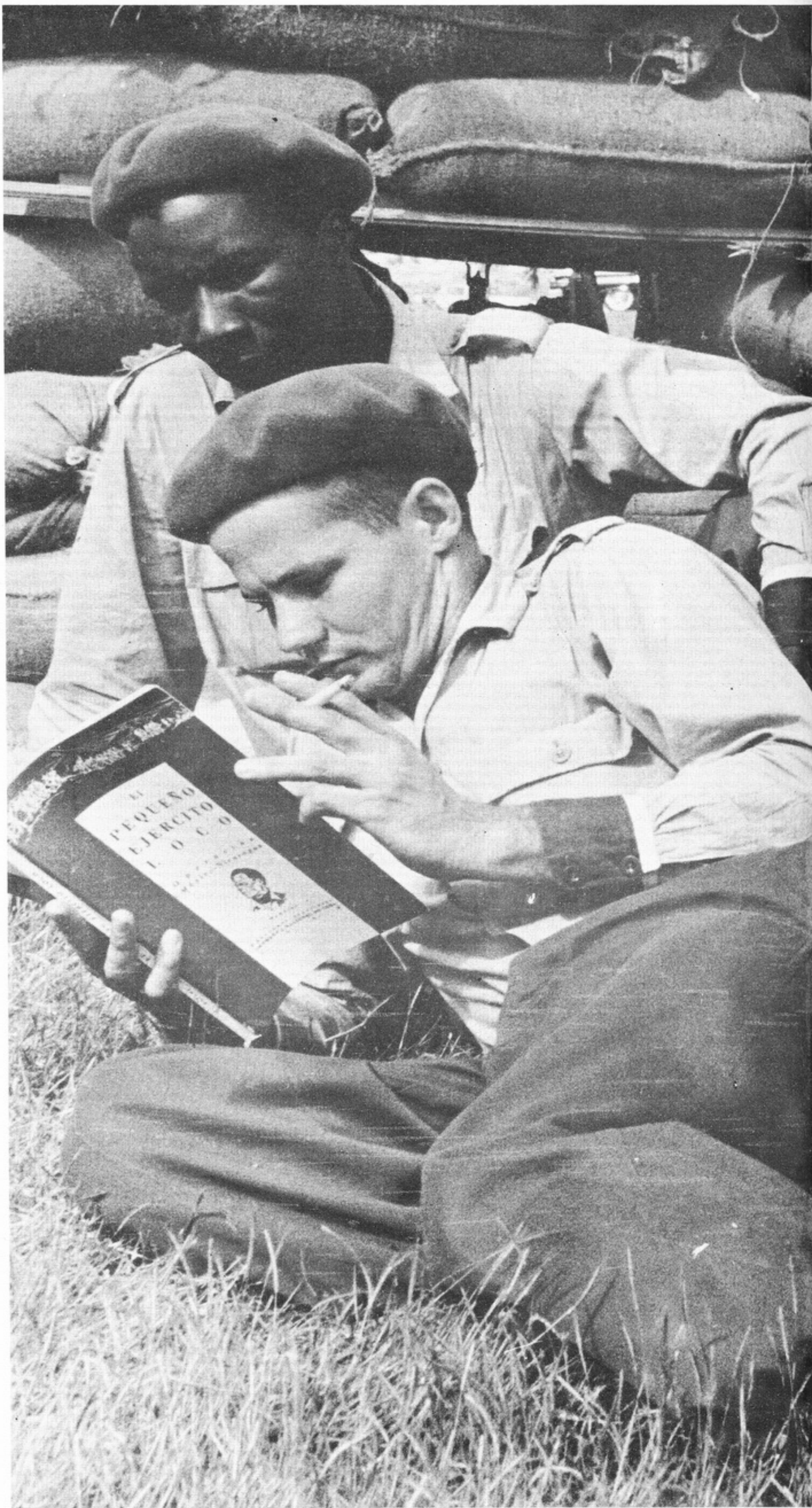
En lenguas extranjeras ya la Imprenta ha editado folletos contentivos de discursos de Fidel y propaganda revolucionaria.

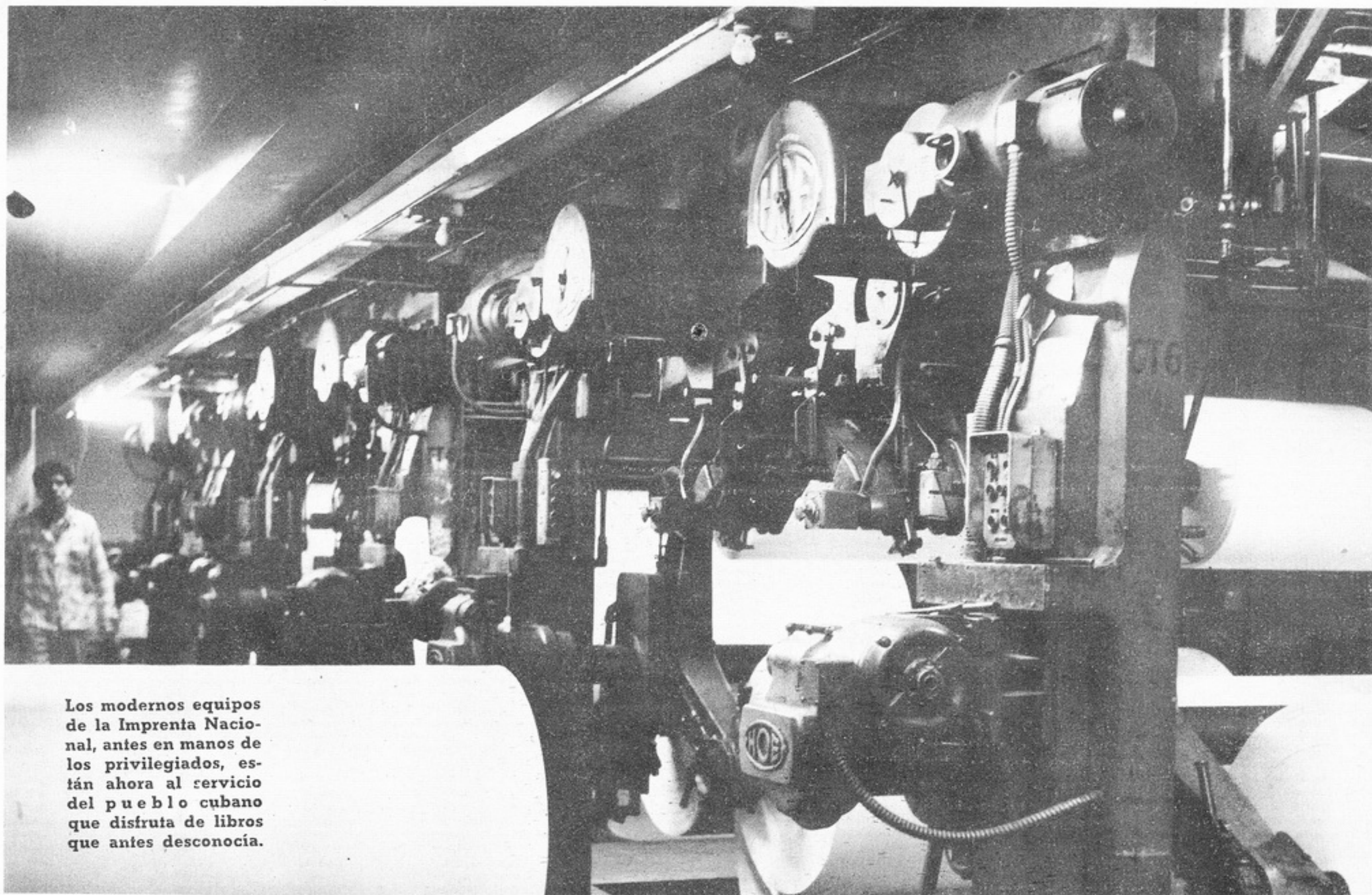
El último trabajo que ha hecho la Imprenta Nacional en el momento en que escribimos este reportaje es la edición del más reciente libro del gran poeta chileno Pablo Neruda: "Canción de Gesta". De este libro, en el cual se canta al combate entablado entre los pueblos del Caribe y el imperialismo norteamericano, y, especialmente, a la victoria del pueblo cubano sobre ese imperialismo, la Imprenta Nacional ha tirado 30,000 ejemplares, que ya se encuentran rodando de mano en mano en las calles de Cuba.

PROYECTOS SON FINES

Muchos proyectos tiene la Imprenta Nacional. Entre ellos está el de facilitar la publicación de las obras de los escritores cubanos actuales. "En el pasado —nos dice Octavio Fernández— los escritores cubanos estuvieron sujetos a las condiciones explotadoras de las editoriales. La Imprenta Nacional tiene que emprender la tarea de divulgar la obra de nuestros intelectuales: es un medio de impulsar la cultura nacional".

También existe el propósito de utilizar los servicios de dibujantes y grabadores cubanos para ilustrar las publicaciones de la Imprenta Nacional. Algunos de los libros publicados están ilustrados con dibujos y xilografías de artistas nacionales.





Los modernos equipos de la Imprenta Nacional, antes en manos de los privilegiados, están ahora al servicio del pueblo cubano que disfruta de libros que antes desconocía.

Esto incrementará, sin duda, buena práctica de utilizar el grabado en la iluminación de libros. "Hasta ahora —nos explicó Octavio Fernández— no ha sido más constante la utilización de grabadores y dibujantes porque se ha trabajado con mucha premura; pero la Imprenta Nacional, luego de vencidos estos primeros momentos de prisa, planeará detenidamente sus próximas ediciones y entonces sí que tendremos que incorporar a nuestro trabajo a los artistas cubanos".

Otro de los proyectos de la Imprenta Nacional es crear más librerías en toda la Isla. Por el momento cuenta solamente con seis librerías en La Habana y tres en el Interior de la República. En breve se abrirán otras en Matanzas, Cárdenas, Pinar del Río, Marianao, Santiago de Cuba, Holguín y Guantánamo. Mientras más librerías existan, más circulará el libro entre el pueblo.

Estas librerías tendrán, además de la de vender libros, otra actividad: la de presentar exposiciones de arte y ofrecer conferencias acerca de libros, arte, literatura, etc. A este respecto se puede citar como ejemplo la exposición de trabajos del caricaturista argentino Oski, que se llevó a efecto en la librería que tiene la Imprenta Nacional en los bajos del hotel "Habana Libre".

Otro plan importante de la Imprenta Nacional consiste en elevar la producción de libros científicos y técnicos para contribuir a la industrialización del país. "Con este esfuerzo editorial —afirmó además Octavio Fernández— deseamos contribuir a la lucha de los pueblos de América Latina por su total independencia y soberanía. Hemos editado la Declaración de La Habana y el discurso de Fidel en la ONU en ediciones de medio millón de ejemplares,

que se repartieron por toda la América. Ahora estamos haciendo un bianuario que recoge el proceso de la Revolución en sus dos años de gobierno. Del bianuario editaremos 300,000 a 400,000 ejemplares, los cuales serán enviados a los Gobiernos, Universidades, Embajadas y organismos políticos y culturales del mundo entero."

La Imprenta Nacional cuenta para su labor con numerosos talleres, tales como los de los periódicos "Diario de la Marina", "El País", "Excelsior", "El Crisol", y los de las empresas nacionalizadas "Omega", "Cultural", "P. Fernández", "Compañía Litográfica de La Habana", "Fotograbados Perfiles", "Sociedad Colombista" y otras muchas más.

Según nos informó Octavio Fernández, la Imprenta Nacional consume todo el papel cubano que se le da y la unidad de tirada de cada edición es de 150,000 ejemplares. Algunas de estas ediciones se han agotado en una semana, lo cual demuestra el grado en que ha despertado la sed de lectura en nuestro pueblo.

Una gran obra social ha consumado la Imprenta Nacional: asimilar gran cantidad de vendedores de periódicos a los trabajos de encuadernación. Ahora estos antiguos voceadores callejeros son operarios y muchos han llegado a situarse al frente de grupos en calidad de administradores.

En el escaso tiempo que lleva funcionando, la Imprenta Nacional, una obra revolucionaria de tanta importancia como la Reforma Agraria, ha rendido una labor verdaderamente buena, que será superada sin duda por la que piensa realizar en el futuro.

Pueblo culto es pueblo libre, dijo nuestro Apóstol, y es este apotegma el punto de mira de la Imprenta Nacional.

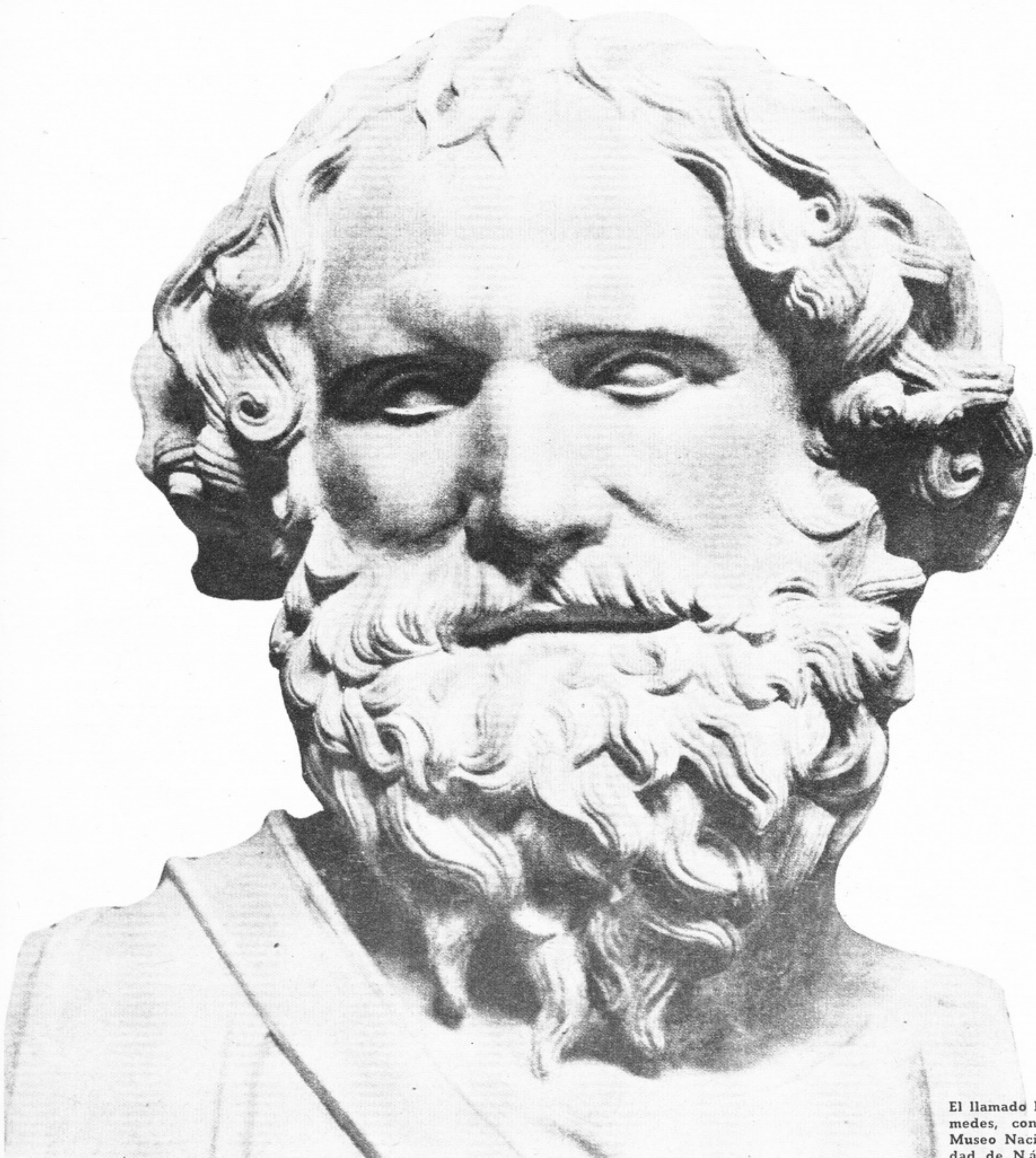


La Imprenta Nacional funciona bajo la dirección y responsabilidad de Octavio Fernández.

LOS GRANDES DE LA HUMANIDAD

ARQUIMEDES

POR LUCIO LOMBARDO RADICE



El llamado busto de Arquímedes, conservado en el Museo Nacional de la ciudad de Nápoles, Italia.

DE Arquímedes conocíamos, con certeza absoluta, que fue el más grande científico de la Humanidad y una de las mentes más lúcidas de todos los tiempos. Entre los "grandes de la Humanidad", uno de los primeros.

Del hombre, en cambio, sabíamos bien poco con certeza, y las noticias que nos transmiten Plutarco, Livio y Cicerón constituyen la "leyenda Arquímedes", originada a raíz de su muerte, posiblemente acaecida el año 212 antes de Cristo. Si esto es cierto, considerándose que por entonces el hombre había llegado a los 75 años, se deduce que nació el 287 A.C., hijo del astrónomo Fidea Siracusano, según un librito escrito por el propio Arquímedes, "El Arenario", que ha llegado hasta nosotros. El dato, sin embargo, se presta a dudas, puesto que su interpretación depende del modo que se lea una palabra del texto. Parece que en el saqueo que se produjo inmediatamente después del asedio y conquista de Siracusa, un soldado romano dió muerte al distraído profesor, ofendido por la actitud indiferente del sabio. Todo eso es conjetura. En cambio, parece verdadera la afirmación de Diodoro Sículo acerca de un viaje que hizo por el Egipto, según la cual "Arquímedes Siracusano inventó la máquina para tirar los cohetes sobre el agua". Tampoco se tienen dudas acerca de sus estrechas relaciones con la escuela científica de Alejandria, capital cultural del último gran período de la civilización griega, llamado "Helenístico". Sabemos que alrededor del año 300 A.C., estuvo en contacto con los "Elementos", de Euclides, junto con la Biblia, el libro más difundido entonces. Por esta época vivían en Alejandria Cocone de Samos y su alumno Dositheo, grandes amigos de Arquímedes y sucesores del mismo en la escuela geomé-

trica alejandrina. Otro notable correspondiente del gran geómetra era el famoso Eratóstenes, versado en más de cinco idiomas y llamado el "pentatleta". Todo esto, sin embargo, no prueba que Arquímedes hubiese "hecho la universidad" en Alejandria. Demuestra, no obstante, sus relaciones con aquel gran centro cultural.

Por todo lo anterior se comprenden las dificultades que tiene el filólogo (amante de las palabras) investigando los textos antiguos. Para trazar la vida de un hombre que vivió hace 2,300 años, hay que aislar el hecho cierto del incierto, la conjetura de la afirmación, lo exacto de lo dudoso, y decidir a veces entre proposiciones antagónicas. Dejemos por el momento que hablen libremente los autores que, a pocos siglos de distancia, escribieron acerca de Arquímedes, y no seamos demasiado escrupulosos en cuanto a la exactitud de las fechas y acontecimientos. Aunque sentimos en esas voces antiguas algo de "la leyenda Arquímedes", alguna verdad podremos extraer de sus sonidos.

¿Cómo murió Arquímedes? Livio se limita a decir que en el tumulto que siguió a la toma de Siracusa, un soldado romano lo mató "molesto por unas líneas que había trazado en el polvo". Plutarco, en una de sus "Vidas Paralelas" consagrada a Marcelo, el general romano que conquistó a Siracusa, afirma que Arquímedes "se proponía estudiar un problema matemático, con los ojos y la mente fijos en el motivo de su investigación", y que por lo tanto no recordaba ni la incursión de los romanos ni la rendición de la ciudad, de manera que cuando un soldado se le aproximó, intimándole que le siguiera hasta la presencia del general Marcelo, no le hizo el menor caso. Arquímedes quería primero elaborar una demostración de su problema.



Algunas vistas de los restos de Eurialo, en Siracusa. El Eurialo, construido entre el 402 y el 397 antes de Cristo, era el castillo fortificado que dominaba el sistema defensivo de la ciudad. Alrededor del 215 antes de Cristo, bajo la amenaza de una invasión romana, el Eurialo fue reforzado con anchos fosos, sin duda alguna proyectados por Arquímedes.



Soldados de la infantería romana (modelos expuestos en el Museo de la Civilización Romana, en Roma). Milicias como ésta asediaron Siracusa.

Airado, como es de suponerse, el soldado romano le dió muerte. Giovanni Tzetze, tardío escritor bizantino de innegables dotes para la fábula, reconstruye la escena atribuyendo al sabio una frase que, si bien mal comprobada, sin duda fue bien inventada: "¡no toquéis mis círculos!..."

Según Plutarco, el desdichado general Marcelo quería aprovechar el genio mecánico-militar de Arquímedes, y no lo necesitaba muerto. Los rigores del asedio se acrecentaron para los romanos gracias a la inventiva del maestro, de tal modo que Marcelo, para referirse a Arquímedes, lo definió así: "Es un briareo geométrico... por la multitud de lanzas que envía sobre nosotros, supera al mito del gigante de las cien manos".

¿Quién no conoce la historia narrada por Vitrubio sobre Arquímedes, proclamando su famoso "eureka"? Acababa de hacer un descubrimiento en el baño, y así desnudo como estaba, salió a la calle. "¡Eureka, eureka!", es decir, "¡he encontrado!"

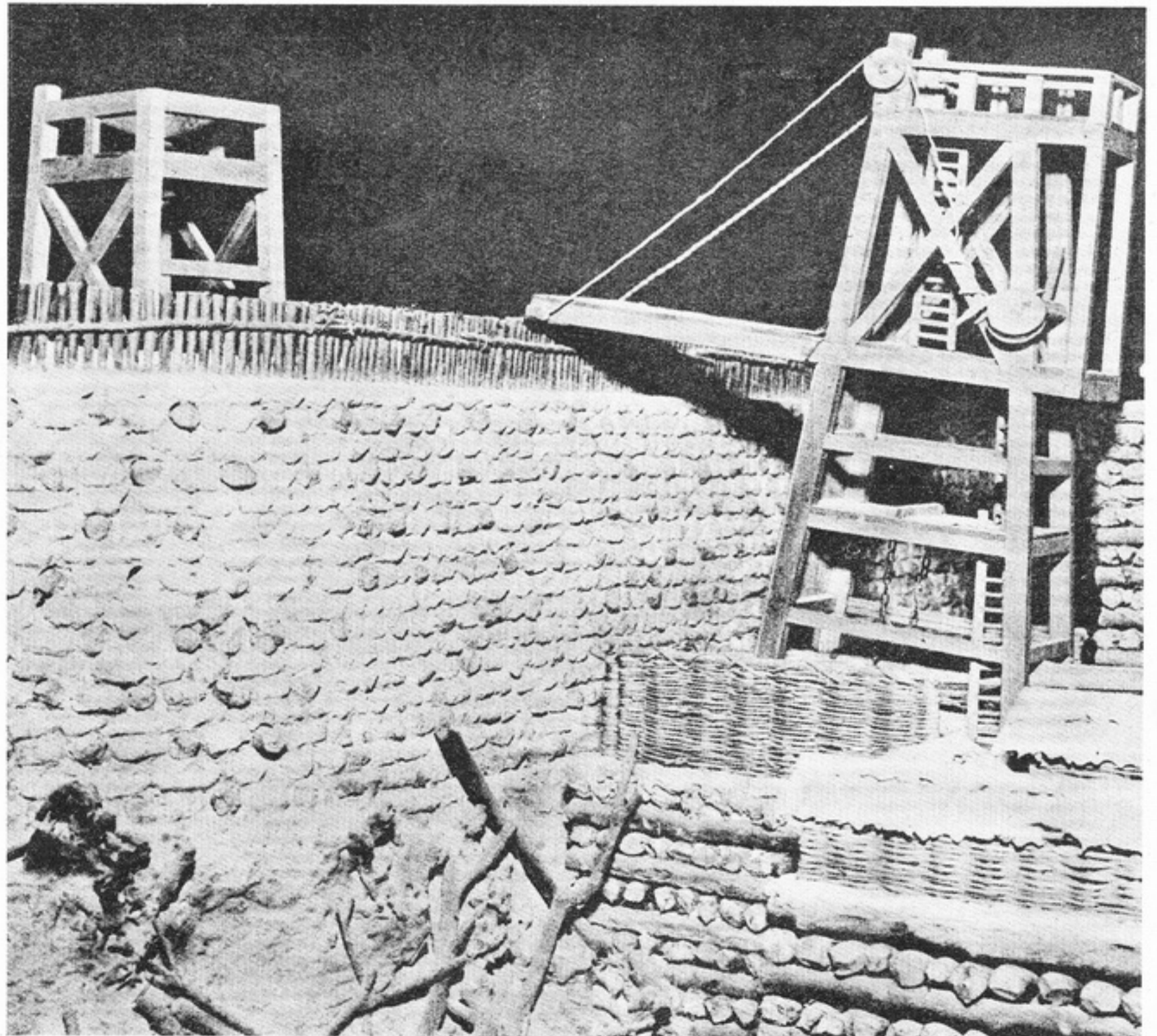
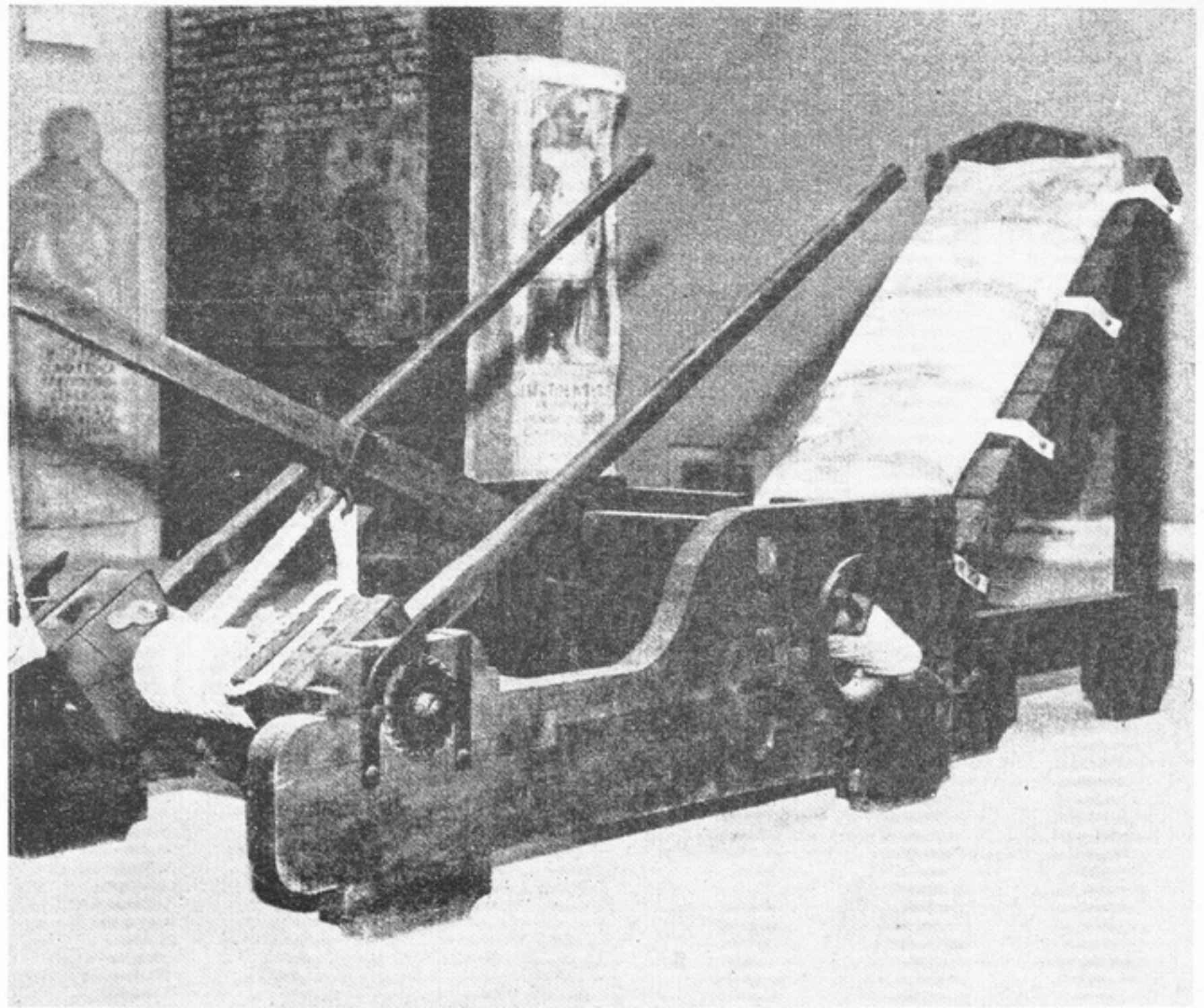
Dice Plutarco de Arquímedes: "Poseía un espíritu tan elevado, un alma tan profunda y tales tesoros de conocimientos científicos, que con razón se le atribuyeron facultades extra-humanas."

La obra de Arquímedes representa, de hecho, no sólo una suma de nuevos e importantísimos resultados de la ciencia antigua, sino también un nuevo punto de vista respecto a los fines de la vida dominantes en aquella época. La sociedad antigua estaba basada en el trabajo de los esclavos. El "arte mecánico" se consideraba como un trabajo servil, indigno del hombre libre. Platón, como es notorio, teorizó e idealizó ese estado de cosas en su conocida "República", la imaginaria ciudad ideal que propugnaba. Es más, incluso en el ámbito de una ciencia desinteresada como la geometría, Platón impuso un punto de vista eminentemente "purista", prohibiendo el uso de las uniones mecánicas para el trazado de arduos problemas geométricos, y admitiendo como únicos instrumentos del geómetra la regla y el compás, correspondientes a las dos líneas simples fundamentales: la línea recta y la circunferencia. "Platón reprochaba a Eudosso por haber afrontado, con el auxilio de instrumentos mecánicos, el problema del duplicado del cubo; decía que de esa manera se perdía lo bueno de la geometría". De esta manera, todavía en 1635, Buenaventura Cavalieri repetía con loas para Platón, en la primera página de su "Geometría de los indivisibles", los mismos principios aristocráticos que de la ciencia racional tenían los griegos, ¡dos mil años después!

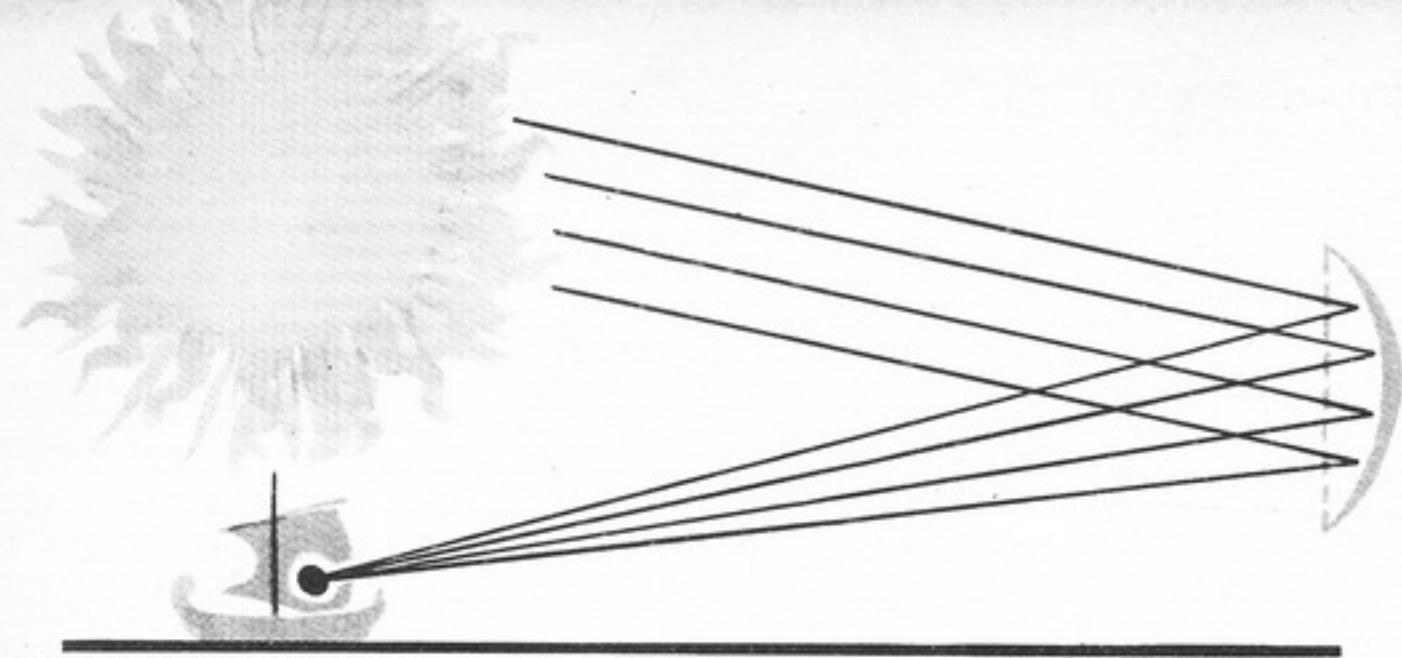
Arquímedes, en cierto sentido, concluye la ciencia antigua. Leonardo inicia la moderna. Claro es que el parangón no puede ser completo. Mientras Leonardo tiene clara conciencia de la plena dignidad cultural del "arte mecánico" (todo el renacimiento científico es partícipe de la necesidad de una relación entre la técnica y la ciencia pura), Arquímedes, que por sus obras parece haberlo logrado, concuerda por lo menos en la forma con los preceptos platónicos.

Sin embargo, lo repetimos: Arquímedes sólo coincidía formalmente con la mentalidad platónica a este respecto, impuesta por el filósofo a la ciencia antigua. Arquímedes es el primer estudioso que instituye, junto a la geometría racional, una mecánica racional. Las impostaciones de los dos libros de Arquímedes que se han conservado sobre "el equilibrio de los planos" (los centros de gravedad de las figuras planas), sirvieron de sostén al método de Galileo para su "Discurso interno a dos nuevas ciencias", así como también a los empleados por Newton en sus "Principios".

"Yo postulo las siguientes proposiciones:



Arriba, una catapulta romana llamada Onagro. Abajo, máquinas de asedio. Los romanos asediaron Siracusa cuando la ciudad se organizó en república después de la muerte del tirano Gerone (216 antes de Cristo) y después del breve reino del sucesor del rey siracusano, cuando decidió aliarse con los cartagineses dirigidos por Aníbal contra Roma. Durante el asedio, el cónsul Marcelo, un día de fiesta en honor de Arquímedes, logró por fin penetrar con sus tropas en la ciudad, que fue así conquistada y saqueada.



LA DEFENSA DE SIRACUSA

Los romanos, dirigidos por el cónsul Marcelo, pusieron sitio a Siracusa. La ciudad habría sido rápidamente conquistada, afirma el historiador Tito Livio, si no hubiera sido por un hombre: Arquímedes. Bajo la dirección del científico, en efecto, se organizó la defensa. Maravillosos aparatos destruyeron en un momento las fatigosas operaciones de ofensiva contra la ciudad. Las murallas fueron fortificadas y reforzadas de diversos modos. Pesadas catapultas lanzaban gruesas piedras contra las naves romanas más distantes; nubes de piedras pequeñas golpeaban aquellas más cercanas. Huecos abiertos expresamente en las murallas permitían a los asediados golpear sin ser heridos; ganchos y cadenas capturaban a las naves que se acercaban demasiado a las murallas y las tiraban hasta destrozarlas; de la parte más alta de las murallas, enormes masas lanzadas con violencia a lo largo de la pendiente natural de las colinas, rodaban hacia abajo destruyendo las formaciones romanas. A los romanos les pareció que no luchaban contra simples mortales sino contra los dioses, tantos eran los daños que sufrían por culpa del enemigo. Y cuando en las murallas veían despuntar un asta o una soga huían inmediatamente, temiendo que se tratara de una nueva y más diabólica máquina. Los espejos cóncavos que se ven en esta ilustración, con los cuales Arquímedes habría incendiado (en sentido geométrico y en sentido material) las naves asediadas concentrando sobre ellas los rayos solares, son probablemente fruto de una leyenda posterior. Y todavía es extraordinariamente importante que en la anecdótica, real o imaginaria, en los episodios que han llegado a ser hoy proverbiales, Arquímedes sea recordado y exaltado como un ingeniero habilísimo, una especie de mago de la mecánica. Según cuenta Plutarco, las máquinas construidas por Arquímedes no eran para él objeto de profundo estudio, y las estudiaba y fabricaba sólo a requerimiento del rey, que lo había convencido de la necesidad de dirigir su atención no a las cosas especulativas, sino a aquellas cosas materiales que pudieran satisfacer las necesidades más reales, concretas y sentidas del pueblo siracusense.



1) Pesos iguales a distancias iguales están en equilibrio; y pesos iguales a distancias desiguales no están en equilibrio, sino inclinados de la parte del peso que está a mayor distancia." De la experiencia, Arquímedes extrae siete postulados sobre el equilibrio y sobre el centro de gravedad de los sólidos. Después de lo cual deduce nuevas propiedades geométricas.

Fueron estas consideraciones en definitiva las que le permitieron determinar a Arquímedes los centros de gravedad del paralelogramo, del triángulo, del trapecio y, labor mucho más ardua, la de un "segmento parabólico" cualquiera.

Arquímedes "geometriza" la mecánica (en particular la estática), dándole a ésta la dignidad de ciencia racional. Pero, como sabemos, Arquímedes utilizó los conceptos, los métodos y los procedimientos mecánicos para llegar a soluciones de problemas geométricos que presentaban enormes dificultades para su época. No obstante, antes de hablar de la obra maestra del investigador, su "método" (descubierto por Heiberg en un papiro en 1906), recordaremos al lector algunos de aquellos admirables descubrimientos que le dieron justa fama.

La **medida** (largo, ancho y volumen) fue el interés geométrico fundamental de Arquímedes: también esto confirma la mentalidad experimental - aplicada y no puramente contemplativa - racional, del más grande científico de la antigüedad. Arquímedes logró "rectificar" y "cuadrar" curvas y áreas relativas a figuras bastante complejas, y también logró calcular volúmenes bastante escondidos de los sólidos. A él le debemos el área de la elipse, del segmento parabólico, del elipsoide de rotación, etc.

Pero el descubrimiento que Arquímedes consideraba su obra máxima es aquel del área de la superficie esférica y del volumen de la esfera, que solamente los especialistas pueden entender.

Cuando en el año 1600 dos alumnos de Galilei, Buenaventura Cavalieri y Evangelista Torricelli se rebelaron contra los estudios de Arquímedes, movidos por el deseo de encontrar un método eficaz para determinar el largo del área y el volumen, tenían la sospecha de que su gran predecesor hubiese llegado a obtener aquellos admirables resultados por otra vía. "Que nuestra **Geometría de los Indivisibles** sea una invención del todo nueva —dice Evangelista Torricelli— no me atrevo a decirlo".

Heiberg, descubriendo en 1906 la carta de Arquímedes a Eratóstenes **sobre el método**, demostró que la intuición de Torricelli era absolutamente exacta. Fue la prueba de que el método infinitesimal, gloria de la matemática moderna, no había nacido en 1600 después de Cristo, sino en el siglo III **antes** de Cristo. Demostró, por tanto, que el título de fundador del calendario infinitesimal no recaía en Cavalieri, ni en Newton, ni en Leibnitz, sino en el antiguo Arquímedes. Y esto, considero, es un caso único en la historia del pensamiento humano: un descubrimiento solitario que por dos mil trescientos años permanece ignorado, siendo redescubierto por otro individuo dos mil años después.

"Arquímedes a Eratóstenes, saludos... Viento en tí un científico profundo, un eminente filósofo y un admirador: de la investigación matemática, he considerado oportuno escribirte y explicarte detalladamente las peculiaridades de un cierto método con el cual te será posible investigar tantos problemas matemáticos por medio de la mecánica. Este procedimiento, estoy persuadido, no es menos útil para la demostración de los teoremas mismos. Algunas cosas se me hicieron claras con el



método mecánico, aunque las mismas debieran ser demostradas geométricamente a un mismo tiempo..."

Un hombre solo, a pesar de su genialidad, no puede rebasar del todo los límites del pensamiento y de la sociedad dentro de las cuales obra. Arquímedes, el más moderno, el más próximo a nosotros entre los científicos antiguos, permanece todavía entre ellos por muchos aspectos, en los límites de "la razón griega" que establece una separación entre "arte mecánica" y ciencia pura, contra la cual luchó.

"Largo campo de filosofar al intelecto especulativo que causa la frecuente práctica del famoso arsenal de vosotros, seño-

res venecianos, y en particular de aquella parte que la mecánica se interroga." Con estas palabras da inicio al **Discurso interno a dos nuevas ciencias**. No sabemos si la leyenda ha ofrecido la imagen más justa de Arquímedes al inmortalizar su nombre debido al intento de meditar sobre figuras dibujadas en polvo. En todo caso, es de justicia unir a esta imagen otra más moderna, renacentista y galileiana: la de un Arquímedes rodeado en el antiguo arsenal de Siracusa, que exige la observación y la experiencia artesanal como punto de partida para la "investigación de las causas de efectos no sólo maravillosos, sino recónditos aún y casi increíbles".



La muerte de Arquímedes, mosaico conservado en el Museo de Francoforte. Plutarco narra que Arquímedes fue muerto mientras se dedicaba a estudiar un problema sobre un dibujo, por un soldado romano, irritado por negarse éste a seguirlo. Con la mente y los ojos fijos en la investigación, totalmente entregado a su trabajo, el genial siracusano no se había dado cuenta de la incursión de los romanos y de la caída de Siracusa (212 antes de Cristo).

ARCHIMEDIS

CIRCVLIDIMENSIO.

PROPOSITIO I.



QUILIBET circulus æqualis est triangulo rectangulo: cuius quidem semidiameter uni laterum, quæ circa rectū angulū sunt, ambitus uero basi eius est æqualis.

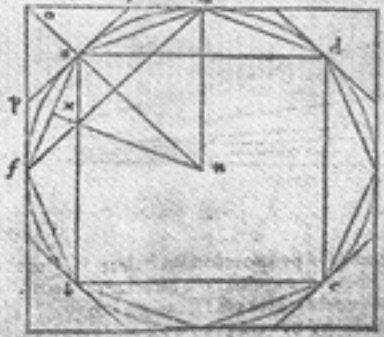
Si r a b c d circulus, ut ponitur. Dico eum æqualem esse triangulo e . si enim fieri potest, sit primus maior circulus: & ipsi inscribatur quadratum a c : fecenturq; circumferentiæ bifariam: & sint portiones iam minores ex æquo, quo circulus ipsū triangulum excedit. erit figura rectilinea adhuc triangulo maior. Sumatur centrum n : & perpendicularis n x . minor est igitur n x trianguli lateri. est autem & ambitus rectilineæ figuræ reliquo lateri minor, quoniam & minor est circuli ambitus. quare figura r rectilinea minor est triangulo e : quod est absurdum.

Sic deinde, si fieri potest, circulus minor triangulo e : & circumscribatur quadratum: circumferentiæq; bifariam sectis, per ea puncta contingentes lineæ ducantur. erit angulus o a r rectus. & idcirco lineæ o r maior, quàm r m ; quod r m ipsi r a sit æqualis. triangulum igitur r o p maius est, quàm dimidium figuræ o f a m . itaque sumantur portiones, ipsi p f a similes, quæ quidem minores sint eo , quo triangulum e excedit circulum a b c d . erit figura circumscripta adhuc triangulo e minor: quod item est absurdum, cum sit maior: nam ipsa quidem n a æqualis est trianguli catheto: ambitus uero maior est basi eiusdem. ex quibus sequitur circulum triangulo e æqualem esse.

PROPOSITIO II.

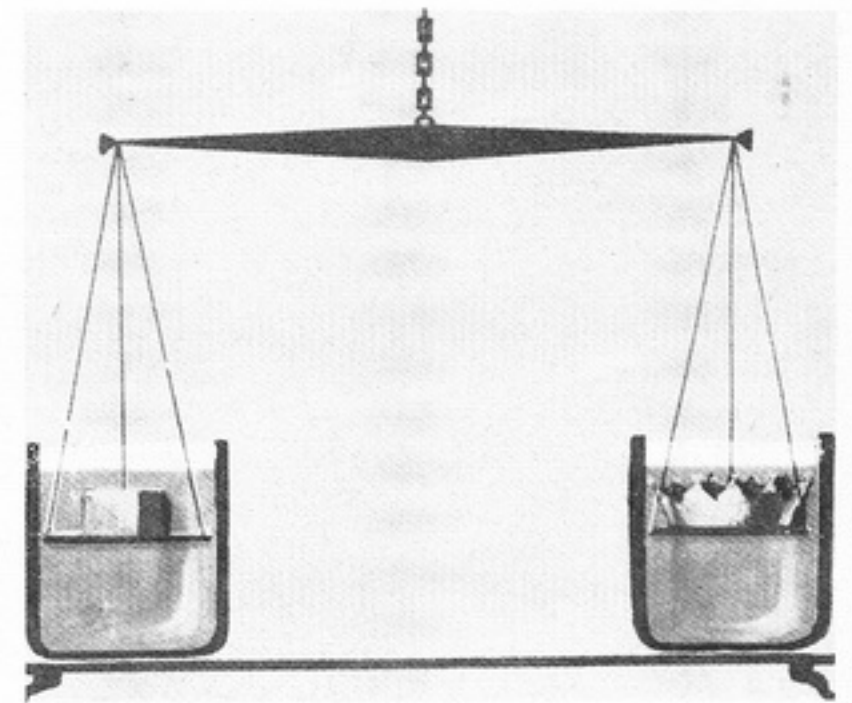
Circulus ad quadratū diametri eam proportionē habet, quam XI ad XIII.

Si r circulus, cuius diameter a b : & circumscribatur quadratū c g : & ipsius c d dupla sit e : sit autem e f , septima circuli c d . Quo-



He aquí la primera página de "Medidas del Círculo", de Arquímedes, edición de 1568.

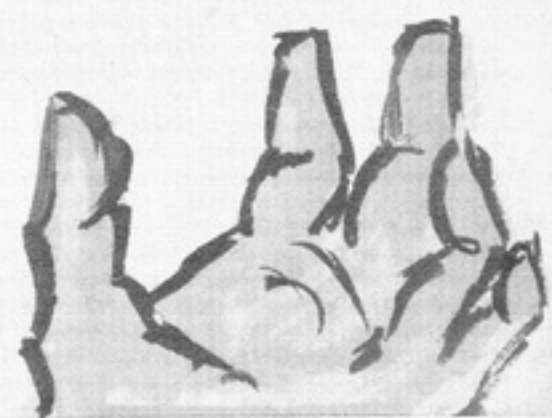
Arquímedes efectuó uno de sus más grandes descubrimientos cuando se le encargó investigar si una corona era de oro puro o tenía liga de oro y plata. Experimentando, se dió cuenta de que un cuerpo sumergido en un líquido recibe un impulso de abajo arriba igual al peso del líquido desplazado. Es el principio conocido en Física con el nombre de Arquímedes.



Recado

POR FRANCISCO RIVERON HERNANDEZ

ILUSTRACIONES DE FREDDY



*Oigame, compay del Norte,
Wall Street, pulpo de hielo:
Con piedras de sol amuelo
el filo que llevo al corte.
Supongo que no le importe
mi largo llanto llorado . . .
Aquí todo es tan sudado,
tan azúcar, tan ardiente;
y allá tan indiferente,
tan dólar y tan helado . . . !*

*Mire, yo vengo de Hatuey,
—un indio que usted no sabe—
yo estoy hecho de casabe,
de tabaco y de yarey.
Fui de cobre siboney
y de manigua mambí;
sé de la piel que vestí
usando macana y flecha
y crezco de la cosecha
que me sembrara Martí.*

*Cuando salí, puro sol
y pura vena mambisa,
a desclavar mi sonrisa
en un cuchillo español.
Vino Ud. con su "jaibol",
sus marines y su venda,
a oscurecerme la senda
que trazó la claridad
y a clavar mi libertad
sobre una cruz en Enmienda.*

FREDDY

al Tío Sam

*Tendió su araña, su araña:
hilos y dientes de cobre,
como un tentáculo sobre
mi vena de tierra y caña.
Y más sediento que España
desde el alma hasta la mano,
se bebió el dolor cubano
alzando el vaso más vil,
en un brindis de fusil
y crimen con el tirano.*

*Yo fui parásito y muerte
sin zapatos por el valle,
vestí con hambre la calle,
lloré mi llanto sin suerte.
El kaki, la ley del fuerte,
me hizo de luto cerrado;
como un corazón ahorcado
en el árbol de una fiera,
fui desventura sitiera
y estudiante asesinado.*

*Pero me cansé, compay
del yugo sobre la frente
y subí sierras de Oriente
y sierras del Escambray.
Hice del dolor de un "¡ay!"
mi grito definitivo . . .
Y alcé sobre el fuego vivo
de "la guerra necesaria",
una estrella solitaria
en un mástil verde olivo.*

*Y ahora, Tío Sam, ahora
que la luz vuelve al camino
y en mi surco campesino
rompen semillas de aurora.
Vuelve Ud., con su demora,
sus notas, sus "qué dirán";
mientras las bestias están
dormidas en el establo,
como si volara el diablo
detrás de un ángel de pan.*

*Pero no, ya no me clavo
sobre la cruz que le digo,
si me quiere pueblo amigo
no me quiera pueblo esclavo.
Mire, la sangre que lavo
sabe de sol combatiente,
desde que alguien por Oriente
se volvió río escarlata
y un fuego que alumbra y mata
me dejó sobre la frente.*

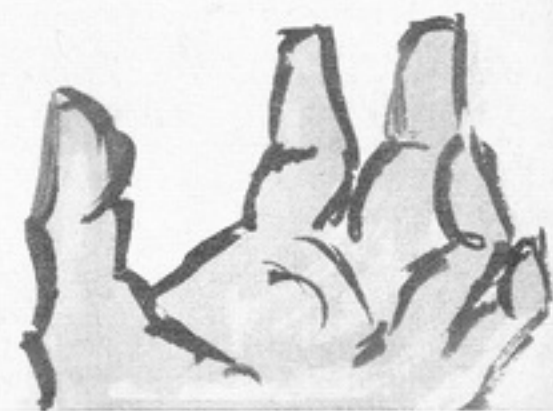
*Siga si quiere cerrado
en la pared de su instinto,
yo seguiré por el cinto
con un orgullo afilado.
Y seré un pueblo soldado,
y haré trinchera el batey;
porque yo vengo de Hatuey,
—un indio que Ud. no sabe—
por dentro: pan y casabe,
por fuera: Filo y Yarey.*



Recado

POR FRANCISCO RIVERÓN HERNÁNDEZ

ILUSTRACIONES DE FREDDY



*Oigame, compay del Norte,
Wall Street, pulpo de hielo:
Con piedras de sol amuelo
el filo que llevo al corte.
Supongo que no le importe
mi largo llanto llorado . . .
Aquí todo es tan sudado,
tan azúcar, tan ardiente;
y allá tan indiferente,
tan dólar y tan helado . . . !*

*Mire, yo vengo de Hatuey,
—un indio que usted no sabe—
yo estoy hecho de casabe,
de tabaco y de yarey.
Fui de cobre siboney
y de manigua mambí;
sé de la piel que vestí
usando macana y flecha
y crezco de la cosecha
que me sembrara Martí.*

*Cuando salí, puro sol
y pura vena mambisa,
a desclavar mi sonrisa
en un cuchillo español.
Vino Ud. con su "jaibol",
sus marines y su venda,
a oscurecerme la senda
que trazó la claridad
y a clavar mi libertad
sobre una cruz en Enmienda.*

FREDDY

al Tío Sam

*Tendió su araña, su araña:
hilos y dientes de cobre,
como un tentáculo sobre
mi vena de tierra y caña.
Y más sediento que España
desde el alma hasta la mano,
se bebió el dolor cubano
alzando el vaso más vil,
en un brindis de fusil
y crimen con el tirano.*

*Yo fui parásito y muerte
sin zapatos por el valle,
vestí con hambre la calle,
lloré mi llanto sin suerte.
El kaki, la ley del fuerte,
me hizo de luto cerrado;
como un corazón ahorcado
en el árbol de una fiera,
fui desventura sitiera
y estudiante asesinado.*

*Pero me cansé, compay
del yugo sobre la frente
y subí sierras de Oriente
y sierras del Escambray.
Hice del dolor de un "¡ay!"
mi grito definitivo . . .
Y alcé sobre el fuego vivo
de "la guerra necesaria",
una estrella solitaria
en un mástil verde olivo.*

*Y ahora, Tío Sam, ahora
que la luz vuelve al camino
y en mi surco campesino
rompen semillas de aurora.
Vuelve Ud., con su demora,
sus notas, sus "qué dirán";
mientras las bestias están
dormidas en el establo,
como si volara el diablo
detrás de un ángel de pan.*

*Pero no, ya no me clavo
sobre la cruz que le digo,
si me quiere pueblo amigo
no me quiera pueblo esclavo.
Mire, la sangre que lavo
sabe de sol combatiente,
desde que alguien por Oriente
se volvió río escarlata
y un fuego que alumbra y mata
me dejó sobre la frente.*

*Siga si quiere cerrado
en la pared de su instinto,
yo seguiré por el cinto
con un orgullo afilado.
Y seré un pueblo soldado,
y haré trinchera el batey;
porque yo vengo de Hatuey,
—un indio que Ud. no sabe—
por dentro: pan y casabe,
por fuera: Filo y Yarey.*

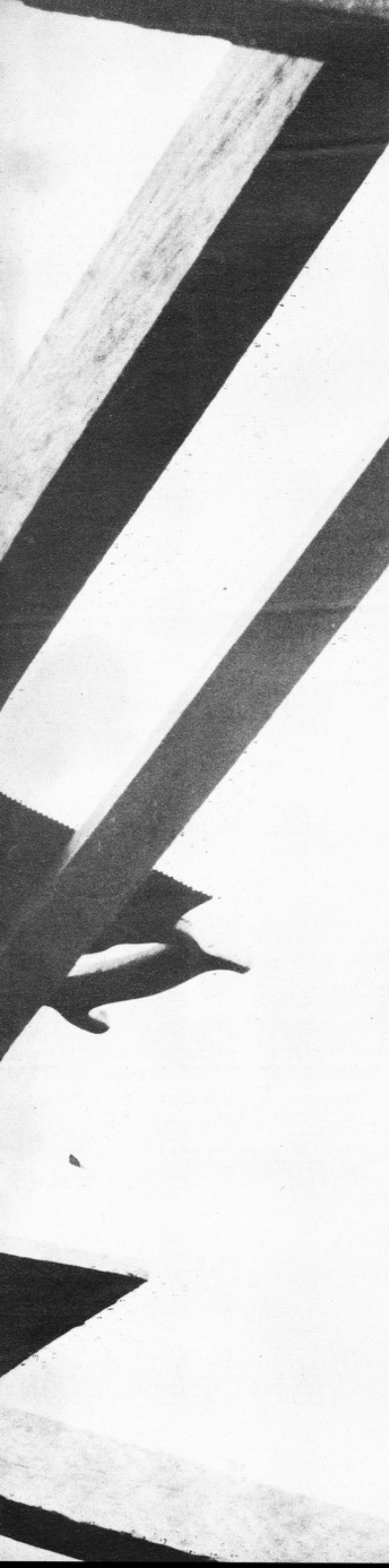


MENELAO MORA

Un Pueblo más en el Mapa

POR SANTIAGO CARDOSA ARIAS





Un miembro de la Cooperativa "Menelao Mora" trabaja en la construcción del techo de la granja avícola que allí fue instalada.

... Y SE CUENTA que un esbirro, con galones de sargento, se parapetó detrás de una verja que conducía al piso donde el tirano, presa de pánico, se escondía.

Favorecido por la posición, el militar, ametralladora en mano, detuvo el avance del grupo revolucionario, que ya había ganado el vestibulo y el primer piso de la Mansión Ejecutiva. Dicen que las granadas, defectuosas algunas, no estallaron. Y los valientes empezaron a caer. El mármol palatino se vistió de rojo.

En medio de aquel silencio de voces —pero infierno de estallidos de balas de todos los calibres— un "¡Adelante cuatro, Menelao!" retumbaba en los pasillos cubiertos de cadáveres. Cada rafagazo del arma empuñada por el guardia de amarillo, iba a dar directamente en un blanco que no temía a la metralla, y que no dejaba de avanzar.

"¡Adelante cuatro, Menelao!" "¡Cuatro más, Menelao!" "Los cuatro que quedan, Menelao!"... Así, hasta que el grito no fue más que un eco.

Lo demás, lo que significó para la Patria oprimida aquel trece de marzo de 1957, pertenece a la historia de un pueblo cuyos hijos no descansaron hasta poner en fuga al más sanguinario dictador de Latinoamérica. Se barrió, de paso, con un régimen de explotación que tenía sus raíces en el imperialismo yanqui. Claro que, en la jornada, murieron en holocausto decenas de miles de compatriotas. La muerte se les presentó de distintas maneras.

Los que asaltaron el Palacio Presidencial tuvieron la oportunidad de pelear. Otros, no. Por eso, Menelao Mora y su legión de valientes son recordados como ejemplo de una generación que se ofrendó heroicamente.

—La verdad es que yo creía que iba a ser más difícil. Si sé que iba a ser tan fácil, pido un cuarto más. Pero da igual. ¿Quiere ver dónde vivíamos los siete?...

Caridad Castro es un campesino.

Junto a su señora y sus cinco hijos —4 varones y 1 hembra— trabajó durante 27 años las tierras de "La Catalina", uno de los tantos latifundios erradicados por la Revolución.

La cerca de púas levantada un día a un costado de la carretera que va de La Habana al Mariel, fue siempre, para el viajero fugaz, algo visto con esa indiferencia con que se veían antaño las injusticias sociales. Y como en otras partes de la Isla, el alambre de afiladas puntas simbolizaba el régimen de explotación que sufrían los habitantes que vivían dentro del fatídico cerco.

A la entrada de la antigua "La Catalina" hoy se lee un letrero: "Zona H-6 — Cooperativa Agropecuaria Menelao Mora".

Aquí es donde nos encontramos a Caridad Castro —con su "guámpara" en la mano— charlando amablemente con Gilberto Montañez, administrador de la cooperativa.

—La culpa es suya, Caridad —señala Montañez—. A usted se le preguntó cuántos cuartos necesitaba para sus muchachos. Usted dijo que tres...

—No lo niego, Gilberto. ¡Pero cuando ustedes me dijeron que nos iban a hacer una casa a cada familia, yo creía que eso

no iba a ser tan fácil! Por eso pedí poco. Hoy al verlas hechas, comprendo que cometí un error.

Los propios campesinos están sorprendidos con la ciudad levantada por el INRA en el antiguo batey de "La Catalina". ¡Están sorprendidos con sus nuevas casas!

El pueblo de la cooperativa "Menelao Mora" aparecerá como un punto más el día que Cartografía se decida a confeccionar el mapa de la nueva Cuba.

La breve ciudad rural consta de 40 viviendas de mampostería, diseñadas con líneas modernistas, que reúnen todas las comodidades y los beneficios de un edificio de la metrópoli.

—Hay que destacar —dice Gilberto Montañez, el administrador— que estas casas fueron construidas por el INRA, con la colaboración eficaz, desinteresada y revolucionaria, de los alumnos de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de La Habana que no solamente hicieron los planos, sino que tuvieron que ver también con la mano de obra. Vaya, ayudaron a levantar las paredes, las columnas, pintaron e hicieron el mismo trabajo de los compañeros obreros de Obras Públicas y Viviendas Campesinas.

Ciertamente, esa misma muchachada estridente de la Escuela de Arquitectura, que tantas veces escenificó actos de protesta desde la Colina universitaria en contra de los desgovernantes que traicionaron los intereses del pueblo, hoy, sin abandonar los libros, se identifica más plenamente con el campesinado y se traslada a las guardarrayas ahora libres para cooperar en la grande tarea de la Revolución.

Los futuros arquitectos hicieron cincuenta y tantos proyectos para decidir la forma en que quedaría planificada la ciudad de la cooperativa "Menelao Mora". Los ganadores —más de uno— señalaron la conveniencia de situar las casas en bloque de cinco, dejando la suficiente área de terreno entre unos y otros para mayor comodidad de los moradores, y de los niños que tendrán donde jugar a sus anchas. Cada bloque está separado por bellos jardines y pequeñas avenidas iluminadas con el más moderno sistema de alumbrado.

La planificación de esta nueva ciudad rural es, desde el punto de vista estético, algo digno de comentar. Por primera vez, el arte arquitectónico se pone al servicio de los campesinos. Y la belleza de las cosas simétricas hay que buscarla en otros ángulos más convincentes..., y sociales.

En cada bloque usted se encuentra una casa con tres y cuatro cuartos, y otra, con uno solo. ¿Por qué?

Porque los diseñadores —orientados por el INRA— tuvieron en cuenta el número de miembros de cada familia cooperativista, y proyectaron la casa con vista a proporcionar el debido confort a los nuevos propietarios.

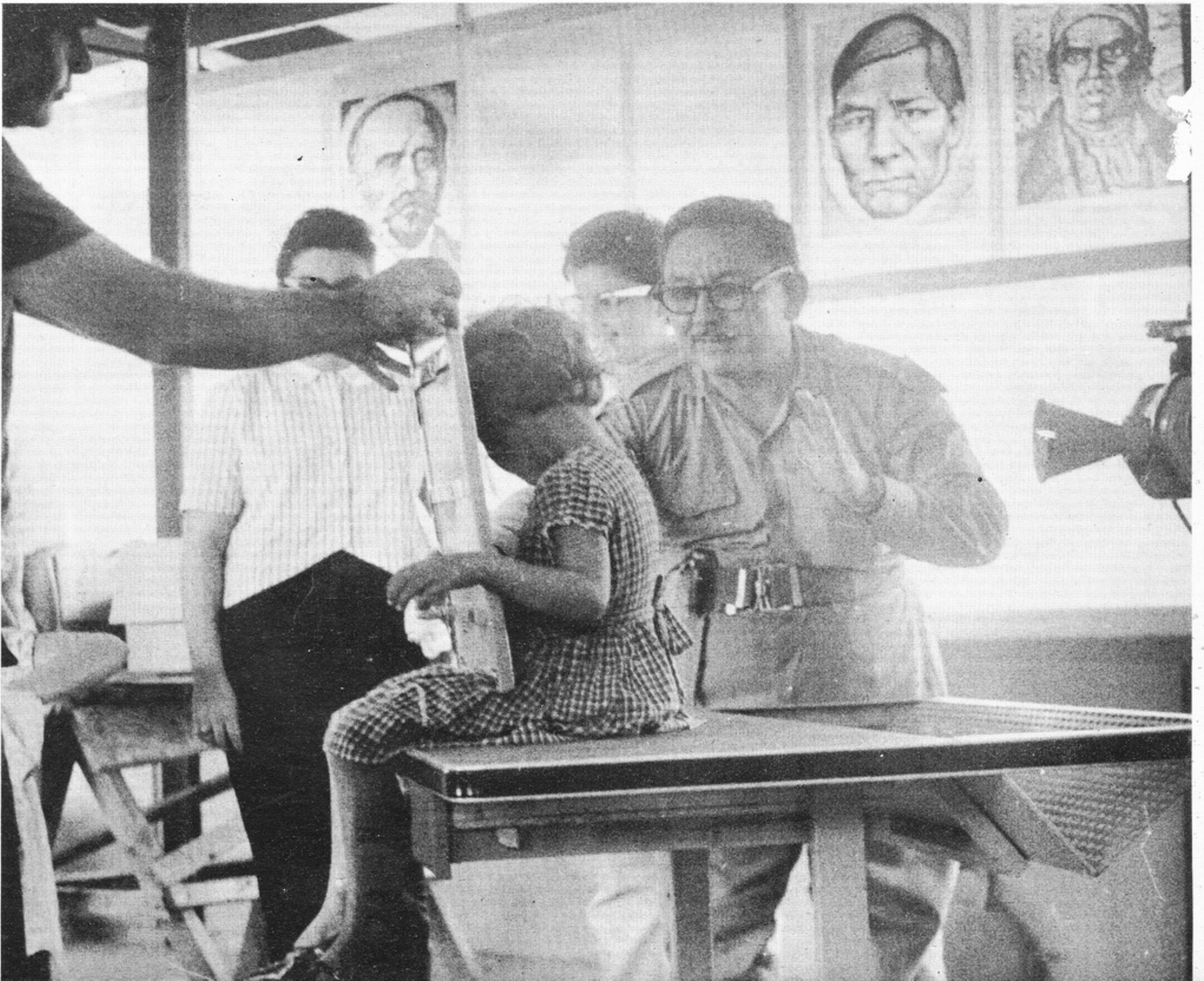
¿Por qué no se hicieron los bloques de las casas con más de un cuarto a un lado, y las con uno al otro? ¿No fue, al menos, este patrón el seguido por los constructores de las grandes mansiones para ricos?

Lo que ocurrió en la "Menelao Mora" es muy sencillo. Meses antes de empezarse a levantar los cimientos de la ciudad, se



Los niños de la Cooperativa son atendidos facultativamente por varios médicos que visitan con periodicidad aquella distante zona agrícola.

Los más modernos equipos permiten a los médicos hacer radiografías y otros tipos de chequeo a la población infantil de la Cooperativa agraria.



hizo un censo de los habitantes del antiguo latifundio que integrarían la cooperativa. Pero en esta enumeración no sólo se tuvo en cuenta la cantidad de familias que vivía allí. El INRA señaló a cada cooperativista que podía indicar con anterioridad a la construcción, quiénes deseaba que fueran sus vecinos de bloque.

Y cada miembro de la cooperativa expresó sus deseos. Así, Pedro, Juan y Nicasio —son nombres imaginarios para citar el ejemplo—, que han vivido más de veinte años en el mismo conuco, separados sólo por un pequeño patio, seguirán siendo los mismos vecinos; seguirán identificados en ese nexo de solidaridad y amistad que a veces únicamente se logra con el decursar de los años.

MÉXICO DONÓ UNA ESCUELA

En el centro de la ciudad de la cooperativa que lleva el nombre del mártir muerto en Palacio se yergue como "prueba de fraternal amistad" una moderna escuela donada por el Gobierno y el pueblo mexicanos. La escuela construida toda con materiales traídos de ese hermano país, les fue obsequiada a los cooperativistas con motivo de la celebración del sesquicentenario de la Independencia del heroico pueblo un día liderado por Benito Juárez.

Esta prueba de solidaridad de los hermanos mexicanos fue recibida por los campesinos de la "Menelao Mora" con el sentimiento que el pueblo de Cuba ha agradecido todas las demostraciones de apoyo de los pueblos y naciones que sienten simpatía por la Revolución.

ASISTENCIA MÉDICA Y SOCIAL

La "Menelao Mora" —a unos 45 minutos de la Capital— es visitada periódicamente por profesionales de la Medicina y la Estomatología del Ministerio de Salud Pública, los cuales libran una campaña médica y dental en pro de los cooperativistas.

En esta tarea también cooperan alumnos de la Universidad de La Habana.

Al efecto, se ha procedido a la vacunación de todos los niños campesinos contra el tífus, la tuberculosis, el pasmo, y demás enfermedades que antaño arrojaban un saldo de víctimas impresionante. El Ministerio de Salud Pública, de igual manera, ha suministrado los medicamentos —gratis— recetados por los galenos.

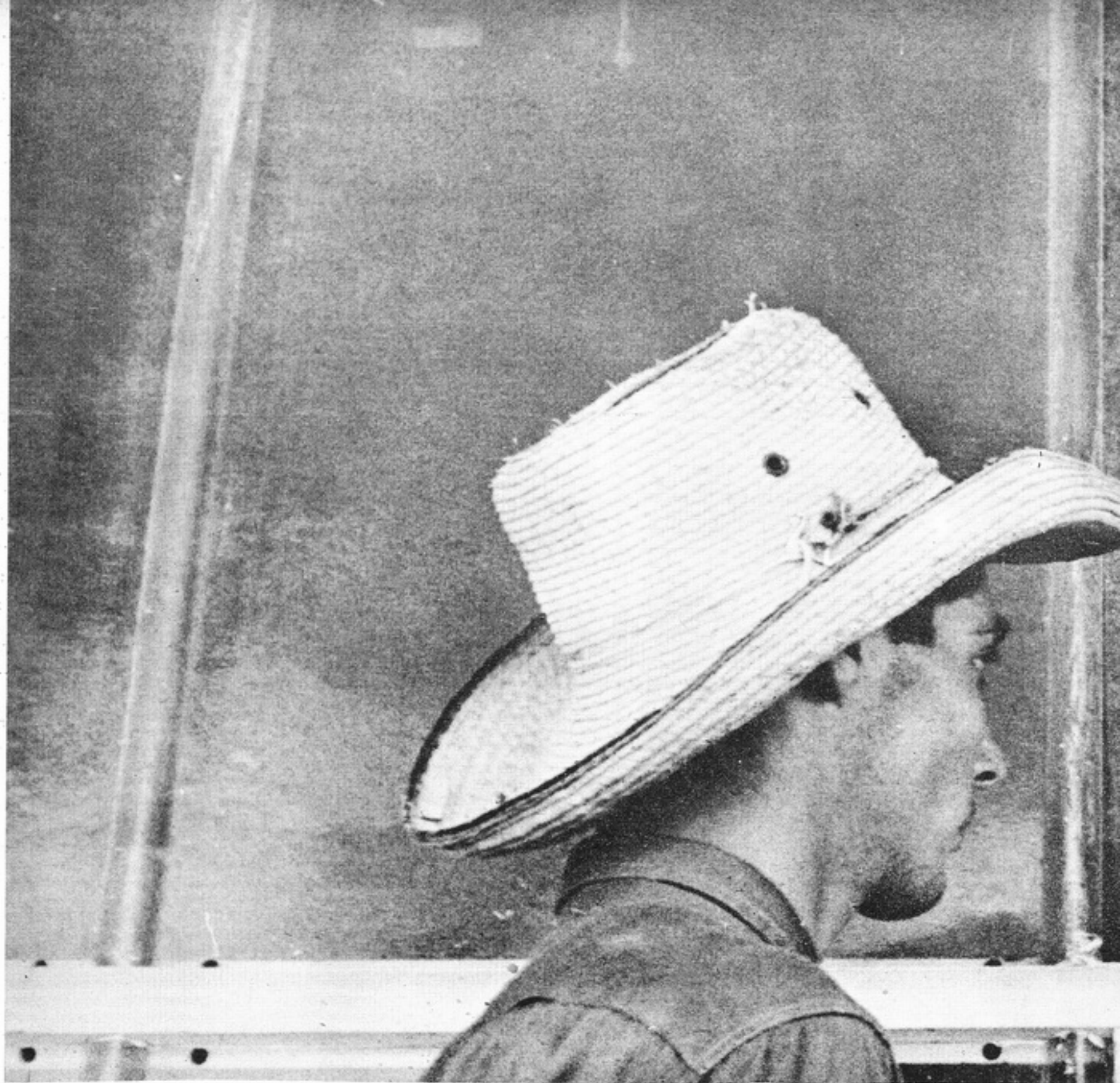
Estas incursiones de los profesionales a la cooperativa "Menelao Mora" se efectúan cada fin de semana y, según se nos informa, son ínfimos ya los casos de parasitismo y de paludismo en la zona.

¿QUÉ SE SIEMBRA ALLÍ?

Los 31 cooperativistas de la "Menelao Mora" —disponen de 60 caballerías— han logrado una cosecha de los más variados productos agrícolas. Además de dos y media caballerías de caña, hay sembrado plátano (dos y media caballerías), frijoles (una y cuarto caballerías), piña (dos y media caballerías), y, entre otros productos, malanga, yuca, maíz...

Por otra parte, los campesinos tienen en su cooperativa 586 reses.

La producción mencionada arriba fue cultivada en terrenos que el antiguo propietario de la finca tenía dedicados a potreros, y otros plagados de marabú y malezas.



Un campesino miembro de la Cooperativa observa la placa fijada en la Escuela Rural donada por el Gobierno de México al pueblo de Cuba como una demostración de la solidaridad que siempre mantuvieron ambos pueblos. Debajo, un aspecto exterior de la Escuela fabricada toda con materiales provenientes de la hermana República de México.

En la "Menelao Mora" se repararon también las injusticias de un pasado que no volverá.

“¡ADELANTE CUATRO, MENELAO!”

Los mártires de la Patria no cayeron vanamente. Con su sangre se abonó la tierra donde hoy la Revolución crea cooperativas, escuelas, hospitales. Los ideales de los que cayeron a mitad del camino, son realidades.

El grito estridente de los compañeros muertos en el ataque al Palacio Presidencial, en un fallido, pero valiente y decidido intento de eliminar al odioso tirano, ha cobrado una entonación distinta en estos tiempos de paz y de progreso.

Aquel "¡Adelante cuatro, Menelao!", gritado en medio de la balacera y el estallido de las granadas y morteros, no habrá más necesidad de expresarlo. Es decir, si es que los enemigos de la Revolución se deciden a dejarnos trabajar en paz en beneficio de la Patria.

Y si algún grito se oye hoy en toda Cuba, es el mismo pronunciado por los campesinos de la cooperativa "Menelao Mora":

—¡Adelante esas nuevas cinco casas; ya este bloque está terminado!...









EL NUEVO ZOOLOGICO HABANERO

POR MANUEL MARCER



SIN duda alguna el Parque Zoológico de La Habana es una de las obras en que ha puesto especial interés el Gobierno Revolucionario. No sólo en la construcción de nuevas instalaciones, sino en su total reacondicionamiento, de manera que cumpla cabalmente la función para la que fue creado.

Actualmente el Zoológico habanero funciona bajo la dirección del doctor Abelardo Moreno Bonilla, profesor universitario que formó parte del primer patronato que operó el Parque hace aproximadamente dos décadas.

Al acometerse las tareas de nuevas construcciones, mejoras en diferentes aspectos y el deber insoslayable de dotarlo de numerosos y variados animales, que ya escaseaban en el Zoológico, el Gobierno ha tenido en cuenta además de la posibilidad que ofrece como lugar de solaz y esparcimiento a la población en general, el aspecto educacional para niños y adultos que pueden contemplar allí en sus variadas manifestaciones a casi todos los miembros de la escala zoológica en un ambiente natural.

MÁS DE TRES MIL ANIMALES

De acuerdo con datos que pudimos obtener, existen actualmente en el Parque Zoológico habanero más de tres mil animales cuyo costo de mantenimiento no llega mensualmente a los cuatro mil pesos.

En el matadero propiedad del Zoológico se lleva a efecto la matanza de caballos provenientes del Interior de la República, para suministrar alimento a los animales que ingieren carne cruda, particularmente los leones, no así los tigres, que prefieren la carne de res.

Alrededor de dos caballerías y media forman los terrenos del Parque, donde viven celosamente atendidos varias pare-

jas de leones con numerosa descendencia, nacida en el Zoológico. Distintas familias de monos se alojan perfectamente en sus jaulas y para los cuales han sido construidas dieciséis más.

Hay además en el Parque leones importados del Africa, tigres de Bengala, Cactus de Australia, la Llama de Sur América, Búfalos, y el zancudo Jaribú.

En uno de los recintos, donde se imita la pintoresca geografía egipcia, aparecen tres pirámides y una fuente de la que salta el agua cristalina, y el resto del conjunto es en su composición una réplica pequeña de un oasis. Allí vive el imponente dromedario con sus crías.

No faltan allí los canguros rojos de Australia, el Guanaco suramericano, los Elands del Africa Oriental, Cebras africanas, Hipopótamos y la elefanta "Mimí", única en su clase por ahora en el Parque. Hay entre los roedores el Aguti, de varios colores, Pavos Reales, Pecaríes y el rarísimo Emus de Australia.

Existen además palomas de bellísimos plumajes, Pelicanos, Patos criollos y extranjeros, Gansos, Yaguazas, Gallaretas, Boas, Anacondas, Ciervos, Venados, Gamos y caballitos "ponies", entre los que hay un campeón mundial de la raza caballar denominada "Palomino".

En los cincuenta pequeños lagos construidos en el Parque Zoológico hay Cisnes y Garzas de vistosos colores.

Un alcatraz de singulares proporciones, blanco y de agua dulce, vive también en el Parque. Es un ave migratoria, que hace algún tiempo fue localizada en Guanabo, con un ala rota. Se llevó al Zoológico y se procedió a su curación y hoy es un amigo inseparable de un Bisonte.

Numerosos osos negros retozan libremente en un recinto adecuado. En breve vendrán diversos osos blancos, oriundos de las regiones más frías del planeta. Pa-





Uno de los pocos Zoológicos que ofrece a los niños un Parque de Diversiones completo es el de La Habana. Luego de su reconstrucción por el Gobierno Revolucionario ha sido acondicionado de modo que hoy puede compararse con los mejores que existen en el mundo. Allí grandes y chicos encuentran interés y pueden pasar horas de grato y sano entretenimiento.

Constantemente numerosas excursiones escolares visitan el Zoológico habanero. Profesores de instrucción pública conducen a los niños por toda la amplitud del Zoológico al tiempo que les dan explicaciones sobre la vida y costumbres de los numerosos animales y aves nativos de otros países que actualmente pueblan nuestro Parque cuidadosamente atendidos.



ra ello, es fuerza terminar el río artificial que se construye con refrigeración permanente, de modo que la temperatura donde se ubiquen sea lo más semejante posible a la de las regiones de procedencia. De otro modo, difícilmente pudieran vivir en un clima caluroso como el nuestro.

En una fuente nadan pacientemente los famosos Manjuaríes, especie nativa casi extinguida en nuestras corrientes fluviales, que fueron traídos de la Ciénaga de Zapata y de donde también vendrán Cocodrilos y Caimanes, tan pronto se termine el acondicionamiento del Parque.

CONSTRUCCIONES Y FACILIDADES

En los actuales momentos hay en construcción once lagos artificiales. El número de kioscos asciende ya a diecinueve. Un servicio inmejorable se ofrece en todos los merenderos ubicados allí convenientemente.

Por otra parte, se ha ideado la creación del Tren Expreso Revolución, que recorrerá todo el Parque cuando esté terminado el 26 de Julio del presente año. Recorrerá dos caballerías de terreno y saldrá de una estación que se llamará "Sierra Maestra" y pasará por tres estaciones intermedias, terminando el recorrido en "Ciudad Li-

bertad", último paradero. Además del maquinista y del guía, podrá transportar 48 personas.

Existen en el Zoológico áreas que pagan y otras gratuitas, donde pueden celebrarse cumpleaños, meriendas y otros actos sociales. Los visitantes contarán en breve con un cuarto oscuro de fotografía, donde poder manipular sus cámaras y revelar películas.

Si resulta notable el comportamiento del público que acude al Zoológico semanalmente en grandes cantidades, no es menos cierto que representan una verdadera utilidad, un valioso servicio, los 18 guías que prestan sus servicios al público con las mayores muestras de cortesía.

Otra obra de singular envergadura es el Área de Aviarios cuyos trabajos se iniciaron con el propósito de inaugurar la pasarela en el mes de enero. Tendrá una elevación de 20 metros y en esta sección podrá admirarse la más variada colección de pájaros cubanos y extranjeros. Esta obra promete ser uno de los trabajos de arquitectura de nuestro país que podrá competir con los mejores del mundo.

A tono con el dinamismo del Gobierno Revolucionario, se proyecta la construcción de un Zoológico Infantil. Es decir, un Parque dentro de otro, pero sólo para los niños, que podrán jugar con ositos,

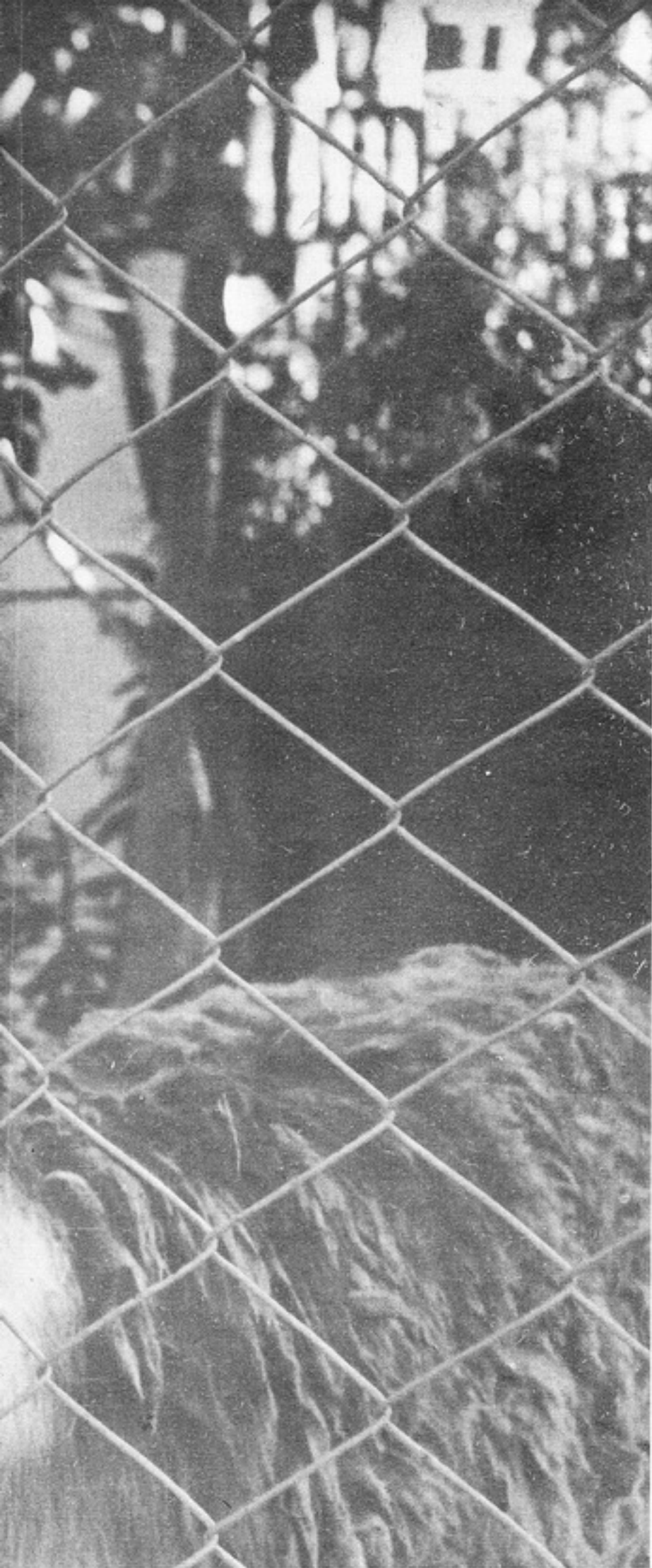
leones y animales de muy pocos meses, sin peligro alguno para ellos.

Actualmente se están realizando clases de alfabetización en el Zoológico habanero. Ochenta milicianos y numerosos empleados están recibiendo instrucción sobre distintas materias, como Cívica, Lectura, Zoología, Higiene y Relaciones Públicas.

Son muchas las transformaciones que están operándose en nuestro hermoso Parque Zoológico de la Habana a un costo sumamente reducido. Transformaciones que se traducen ciertamente en ventajas para el público que busca un lugar de distracción y sin dudas de aprendizaje para muchísimos niños de las Escuelas que concurren frecuentemente al Parque acompañados de sus profesores.

De acuerdo con los planes trazados por Obras Públicas, se espera que las nuevas obras y la reorganización estén terminadas para el próximo 26 de Julio, fecha en que será inaugurado un verdadero Parque Zoológico.

Para finalizar, diremos que es fuerza repetir la frase del profesor inglés, doctor W. Mowry, quien ha estado recientemente en La Habana, luego de visitar los mejores zoológicos del mundo y al contemplar el nuestro, dijo: "El Parque Zoológico de La Habana, en su tamaño, es el más bello, atractivo y funcional del mundo".



Uno de los animales importados que más poderosamente llama la atención de los niños visitantes del Zoológico, es la Llama. Hermoso animal que vive perennemente entre las nieves de los países fríos de Suramérica, se ha adaptado perfectamente a nuestras condiciones climatológicas y hoy constituye una verdadera atracción en nuestro Parque.

Una niña traviesa se acerca al enorme cuerpo de un camello y a través de la cerca acaricia al manso animal, que permanece quieto como si gustara de familiarizarse con los niños que a diario frecuentan el Parque Zoológico habanero. Esta poderosa bestia del desierto también ha encontrado en nuestro país el medio natural que le ha permitido adaptarse.



ARMAS PARA

DESDE los mismos días de su triunfal victoria, la Revolución Cubana se ha visto enfrentada a la agresión de la oligarquía y los monopolios norteamericanos, que han desarrollado toda suerte de actividades dañinas para nuestra patria liberada, que han utilizado desde el boicot económico, el incendio de los cañaverales, hasta el fomento de bandas contrarrevolucionarias, entrenamiento de mercenarios y de esbirros en las bases de la Florida, Guatemala y otros lugares cercanos a Cuba, hasta incluso los preparativos de invasión militar, ocurridos en los últimos días de la regencia de Eisenhower.

Ante la inminencia de la acometida bélica norteamericana, todo el país se colocó en pie de guerra, dispuesto a defender la Revolución y la soberanía nacional. De un extremo a otro de la Isla, las milicias nacionales revolucionarias, junto con el Ejército Rebelde, ocuparon su puesto en las trincheras, los artilleros junto a sus piezas formidables, mientras las baterías antiaéreas apuntaban hacia las alturas, preparados para echar a tierra a cualquier aparato que intentara violar el espacio aéreo de nuestra patria.

Jóvenes, adultos y muchachas vistieron sus gallardos uniformes, empuñaron sus metralletas o sus Fals y se dirigieron a los lugares señalados por el mando revolucionario. Jamás antes Cuba había ofrecido un panorama de mayor fervor y de firme decisión para enfrentar a sus enemigos extranjeros y de sus instrumentos mercenarios de la contrarrevolución. Nunca antes el grito de **¡Patria o Muerte, Venceremos!**, resonó tan alto y poderoso en el ámbito nacional.

Al unísono, se produjo en todo el ámbito del Universo un poderoso movimiento de solidaridad hacia la Revolución Cubana, en el que los pueblos expresaron su enérgica denuncia de los planes agresores y su determinación decidida de acudir en ayuda de nuestro pueblo, para pelear incluso con las armas en las manos para defender las conquistas revolucionarias, a las que consideran como cosa muy propia y sagrada.

Una y otra vez los pueblos latinoamericanos, México, Uruguay, Venezuela, Chile, Ecuador, Costa Rica, realizaron masivas manifestaciones, declaraciones de sus líderes y representantes más prominentes, reclamando respeto para la Revolución Cubana, expresando al propio tiempo su decisión de combatir contra todo lo que significara intereses de la potencia invasora.

Los países de la zona del Socialismo, la Unión Soviética, China, Checoslovaquia, no se limitaron solamente a reflejar en sus periódicos y emisoras los inquietantes acontecimientos de Cuba, sino que revelaron con énfasis terminante los peligrosos preparativos invasores, y anunciando con claridad que no admitía dudas de que "Cuba no se quedaría sola en caso de agresión extranjera".

Una vez transcurrida la emergencia después de la terminación del gobierno de Eisenhower y la ascensión al poder del nuevo mandatario norteamericano, se produjo el colosal regreso de las milicias, las que fueron revistadas el pasado día 20, desde la terraza norte del Palacio Presidencial, por el primer ministro doctor Fidel Castro, el presidente de la República, doctor Dorticós Torrado y todos los miembros del Gobierno Revolucionario. Millares de milicianos, con el ánimo pletórico de entusiasmo, entonando canciones revolucionarias y portando sus armas de com-



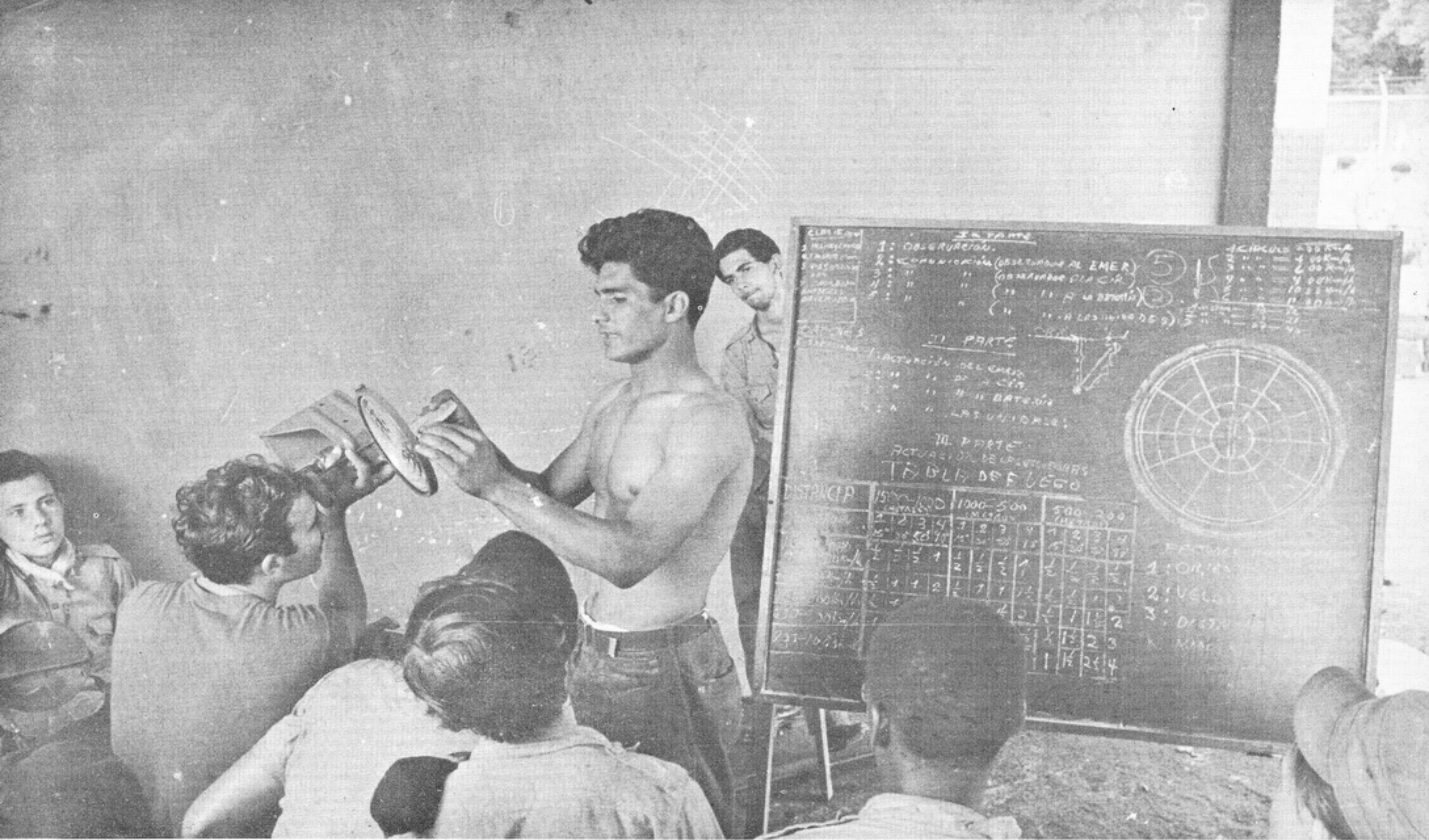
Los milicianos cavan una trinchera, que será un baluarte de la defensa.



DEFENDER AL PUEBLO

La poderosa batería antiaérea apunta hacia las alturas, vigilante, alerta, con los artilleros en la más firme posición de combate, prestos a derribar cualquier avión enemigo que viole el espacio aéreo de nuestra patria.





"No se cerrará ninguna Escuela de Milicias, todas continuarán funcionando a todo ritmo, para que si en cualquier momento nos vemos ante un nuevo peligro inminente de agresión, entonces no tengamos que hacer artilleros en veinticuatro horas", expresó el primer ministro, Fidel Castro.



"Que antes que sobren cañones que sobren artilleros; que antes que sobren fusiles que sobren batallones; antes que falten oficiales, que sobren..."

bate, desfilaron frente a Palacio, agrupándose junto al pueblo para escuchar el discurso pronunciado por el Jefe de la Revolución.

Fidel señaló en su discurso la magnífica actuación de las milicias, que no habían vacilado en dejar sus hogares, sus familias, sus trabajos y todo cuanto fuera necesario para acudir a su puesto de honor en las trincheras, a combatir contra cualquier enemigo que se atreviera a lanzarse sobre nuestras costas.

Expresó, muy certeramente, que aunque el mayor peligro había pasado, sin embargo había que permanecer vigilantes y erguidos, sin bajar la guardia, dispuestos a hacerle frente a cualquier contingencia militar que pudiera presentarse. "Cuba quiere la paz, Cuba no amenaza a nadie, pero está dispuesta a combatir hasta el último hombre si su suelo es hollado por un invasor."

"Mientras exista la amenaza para nuestra soberanía —dijo allí Fidel—, mientras exista el menor peligro de ataque, mientras haya un mercenario apoyado por el imperialismo, ¡nosotros continuaremos organizando nuestra fuerza militar y continuaremos armando al pueblo, y continuaremos haciendo artilleros y continuaremos haciendo combatientes!"

"No bajaremos la guardia ni un minuto, no descansaremos un minuto en el trabajo de organizar la defensa; no se cerrará ninguna Escuela de Milicias, todas continuarán funcionando a todo ritmo, para que si en cualquier momento nos vemos ante un peligro inminente de agresión, entonces no tengamos que hacer artilleros en veinticuatro horas."

Y al finalizar su discurso, dijo el Primer Ministro:

"Nosotros nos alegraríamos de cualquier rectificación; nosotros sabemos lo que tiene por delante el nuevo Presidente de los Estados Unidos. Si emprende un sendero honesto de rectificaciones en bien del mundo y en bien de su propio país, le deseamos éxitos. Mientras, esperamos por los hechos, que son más elocuentes que las palabras."

Una vez terminada la concentración, los millares de milicianos regresaron a sus casas y a sus centros de trabajo, en medio de los saludos y las aclamaciones jubilosas de la ciudadanía que los vitoreaba merecidamente por su valeroso y abnegado comportamiento.

Regresaban con el orgullo de haber cumplido con su deber, llevando en sus corazones las palabras de Fidel:

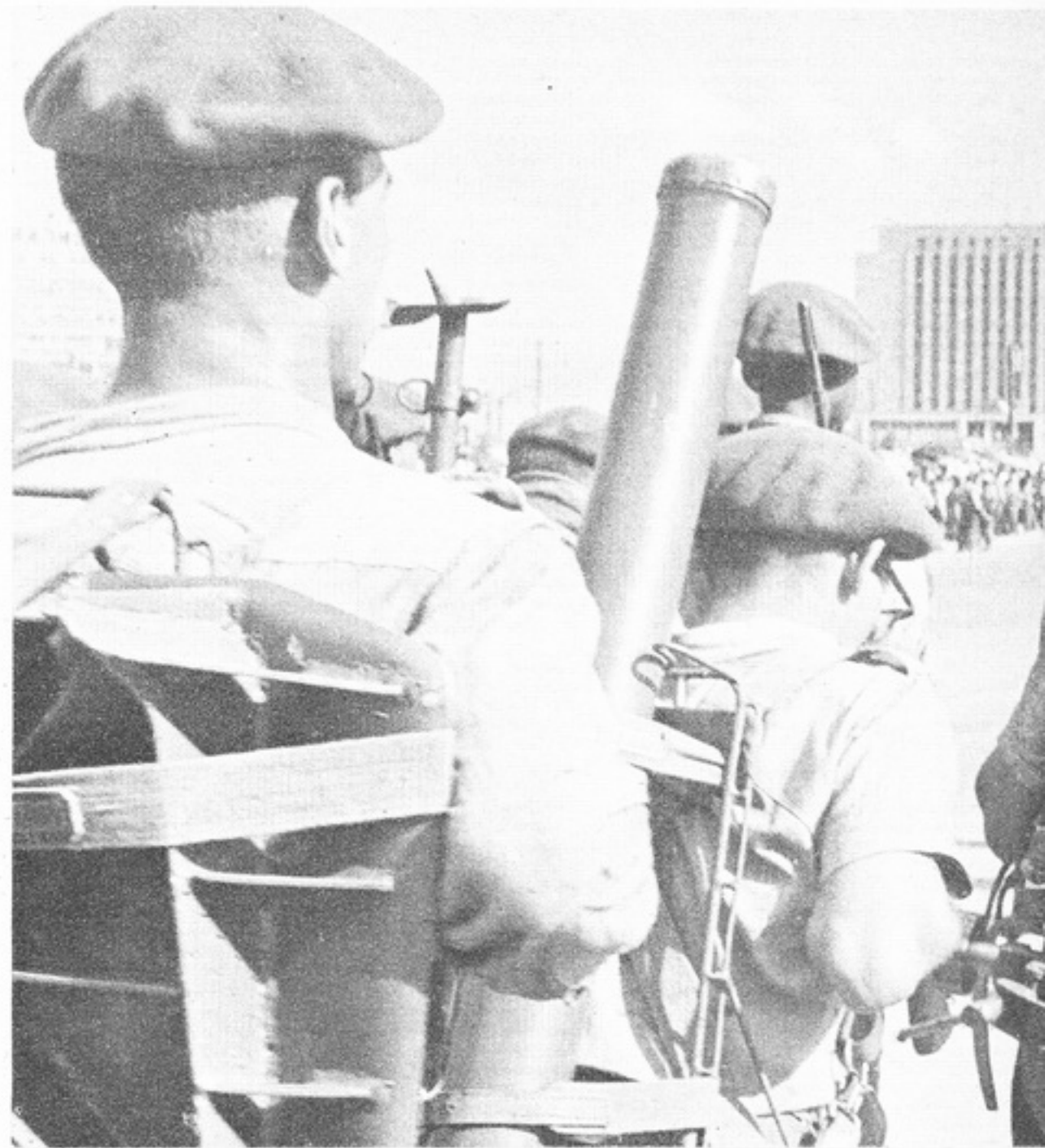
"Regresamos a nuestro trabajo, regresamos al seno de nuestras familias, y volvemos satisfechos de podernos entregar de nuevo al trabajo, pero no volvemos con miedo a las trincheras, no volvemos creyendo que todos los peligros han desaparecido. Volvemos a nuestro trabajo y a nuestros hogares, pero estamos dispuestos a volver de inmediato a las trincheras, si de nuevo la Patria se viera amenazada."

"No descansaremos un minuto en el trabajo de organizar la defensa". — Fidel.



"Mientras el mundo no haya logrado la paz, nosotros debemos seguirnos preparando, y preparar mejores fortificaciones, y hacer mejores trincheras."

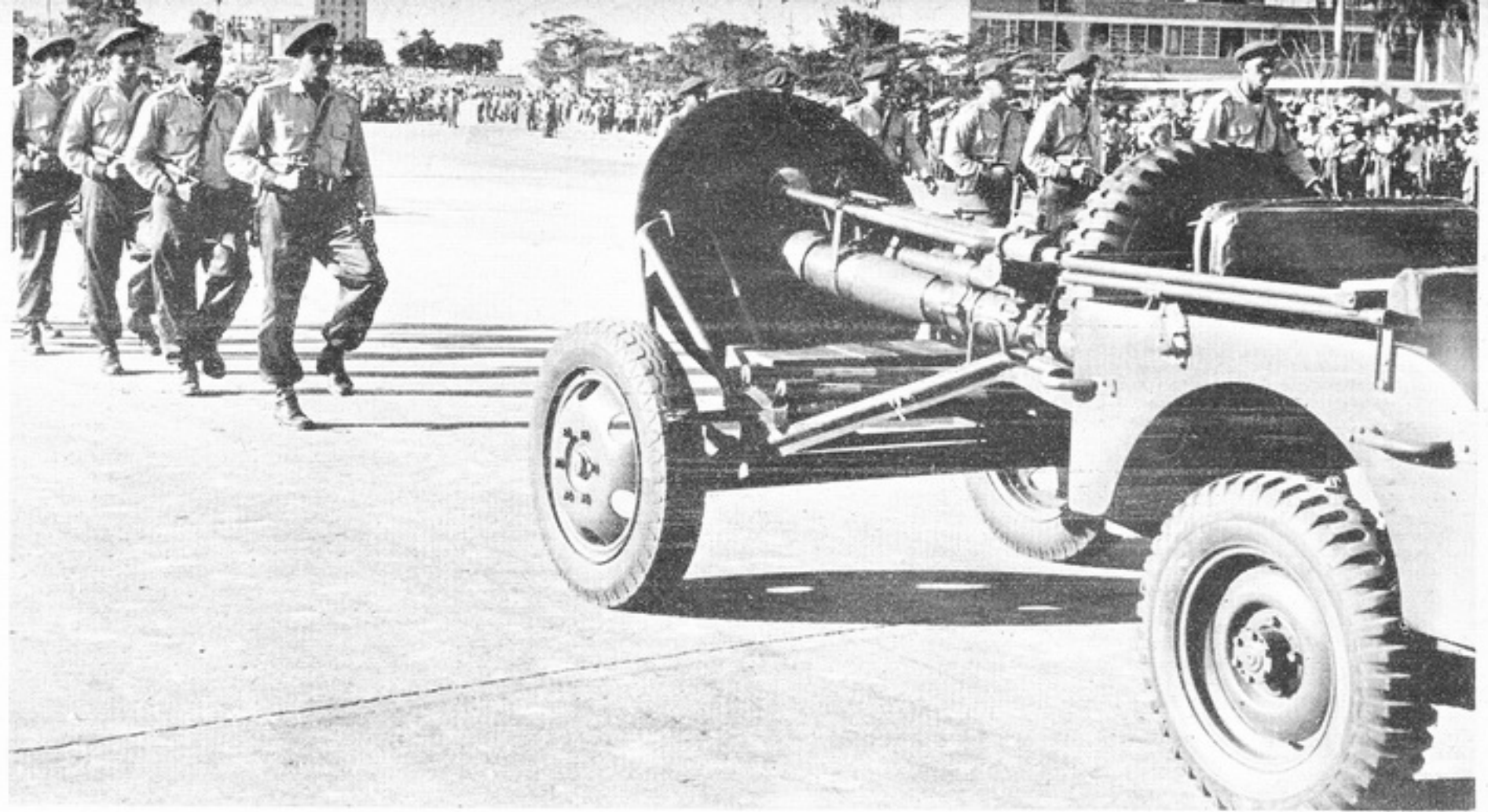
"En estos días se puso a prueba todo el dinamismo de nuestro pueblo; se pusieron a prueba todas las virtudes de nuestro pueblo." —dijo Fidel Castro.



"Fuimos capaces de hacer lo que parecía muy difícil. Fue movilizad o el pueblo y, sin embargo, no fue paralizada la vida civil del pueblo."



Las mejores y más modernas armas desfilan en la Plaza Cívica. Son las armas del pueblo, para defender a la Patria.



"Nosotros tenemos que ser un pueblo espartano; nosotros tenemos que ser un pueblo luchador. Sería imperdonable que nos durmiésemos sobre los laureles".



En el gran desfile de la Plaza Cívica, en que el pueblo exhibió sus armas, hubo una nota de buen humor: el cohete yanqui que mató una vaca.



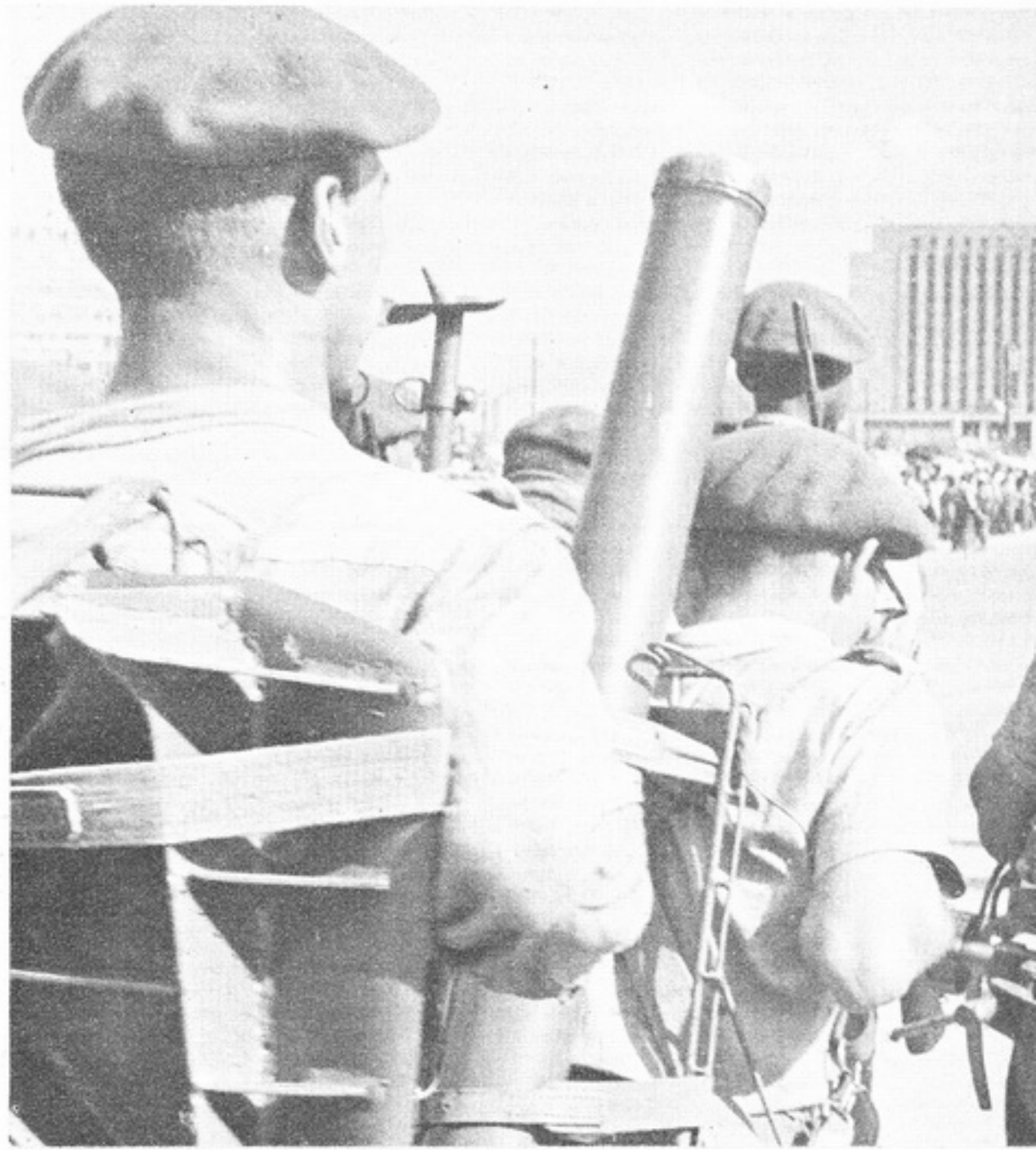
Cañones, tanques, anti-aéreas, morteros, de toda clase de armas dispone Cuba para garantizar su soberanía y su Revolución.



"Somos un pueblo que ha sabido estar a la altura del momento que vive, a la altura de la obra que realiza." —Fidel.



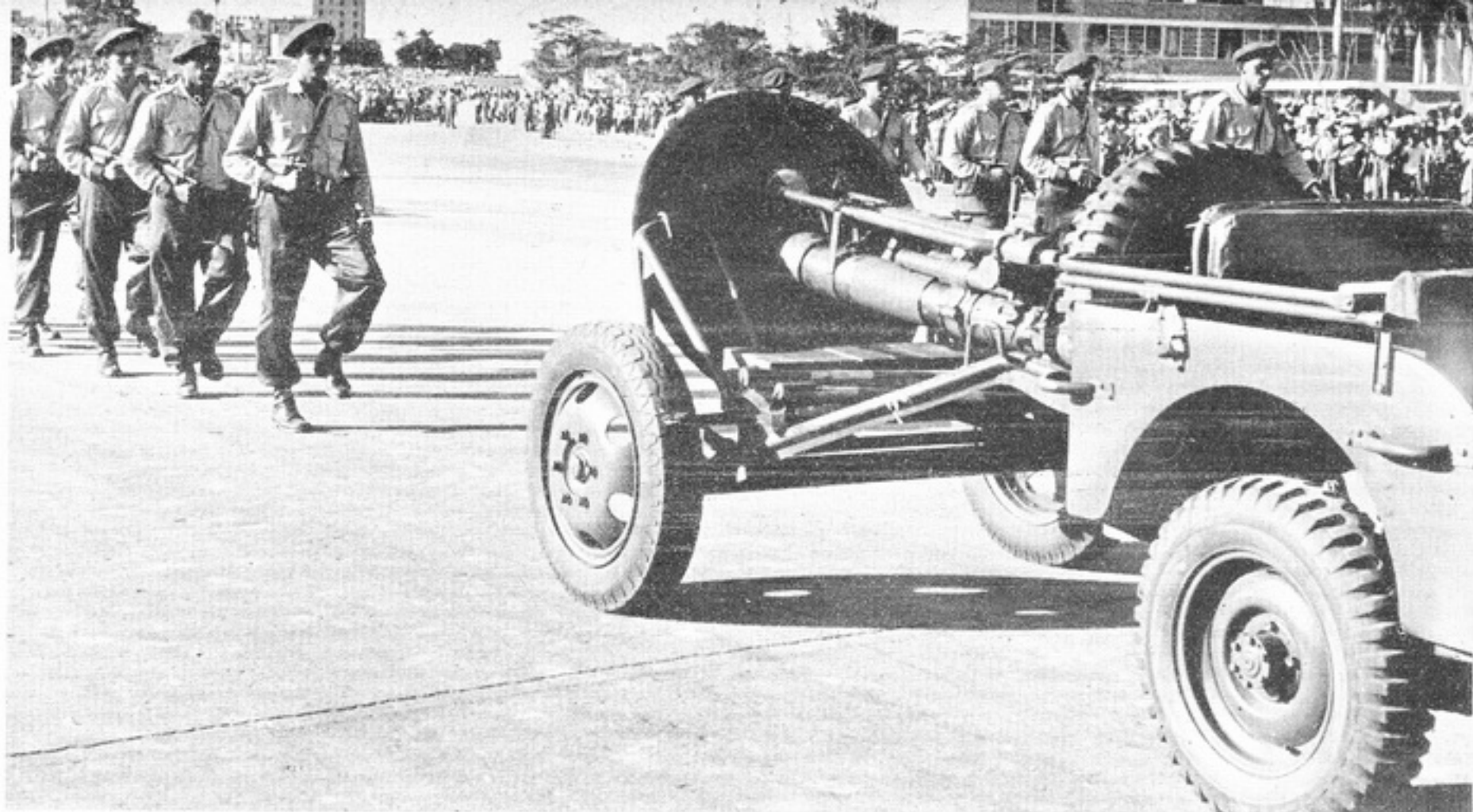
"En estos días se puso a prueba todo el dinamismo de nuestro pueblo; se pusieron a prueba todas las virtudes de nuestro pueblo." —dijo Fidel Castro.





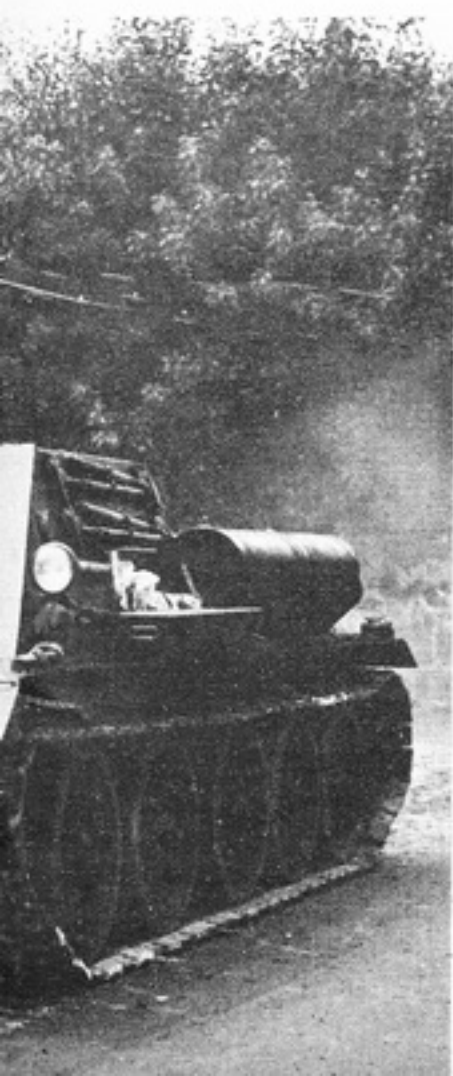
"Fuimos capaces de hacer lo que parecía muy difícil. Fue movilizad o el pueblo y, sin embargo, no fue paralizada la vida civil del pueblo."

Las mejores y más modernas armas desfilan en la Plaza Cívica. Son las armas del pueblo, para defender a la Patria.



"Nosotros tenemos que ser un pueblo espartano; nosotros tenemos que ser un pueblo luchador. Sería imperdonable que nos durmiésemos sobre los laureles".

En el gran desfile de la Plaza Cívica, en que el pueblo exhibió sus armas, hubo una nota de buen humor: el cohete yanqui que mató una vaca.



Cañones, tanques, antiaéreas, morteros, de toda clase de armas dispone Cuba para garantizar su soberanía y su Revolución.

"Somos un pueblo que ha sabido estar a la altura del momento que vive, a la altura de la obra que realiza." —Fidel.





"Regresamos a nuestro trabajo, regresamos al seno de nuestras familias, y volvemos orgullosos, volvemos satisfechos de podernos entregar de nuevo al trabajo, pero no volvemos con miedo a las trincheras, no volvemos creyendo que todos los peligros han desaparecido, volvemos a nuestro trabajo y a nuestros hogares, pero estamos dispuestos a volver de inmediato a las trincheras, si de nuevo la Patria se viera amenazada," dijo Fidel Castro desde la terraza norte de Palacio, en el grandioso acto celebrado el pasado 20 de enero para recibir a los milicianos que volvían de las trincheras.



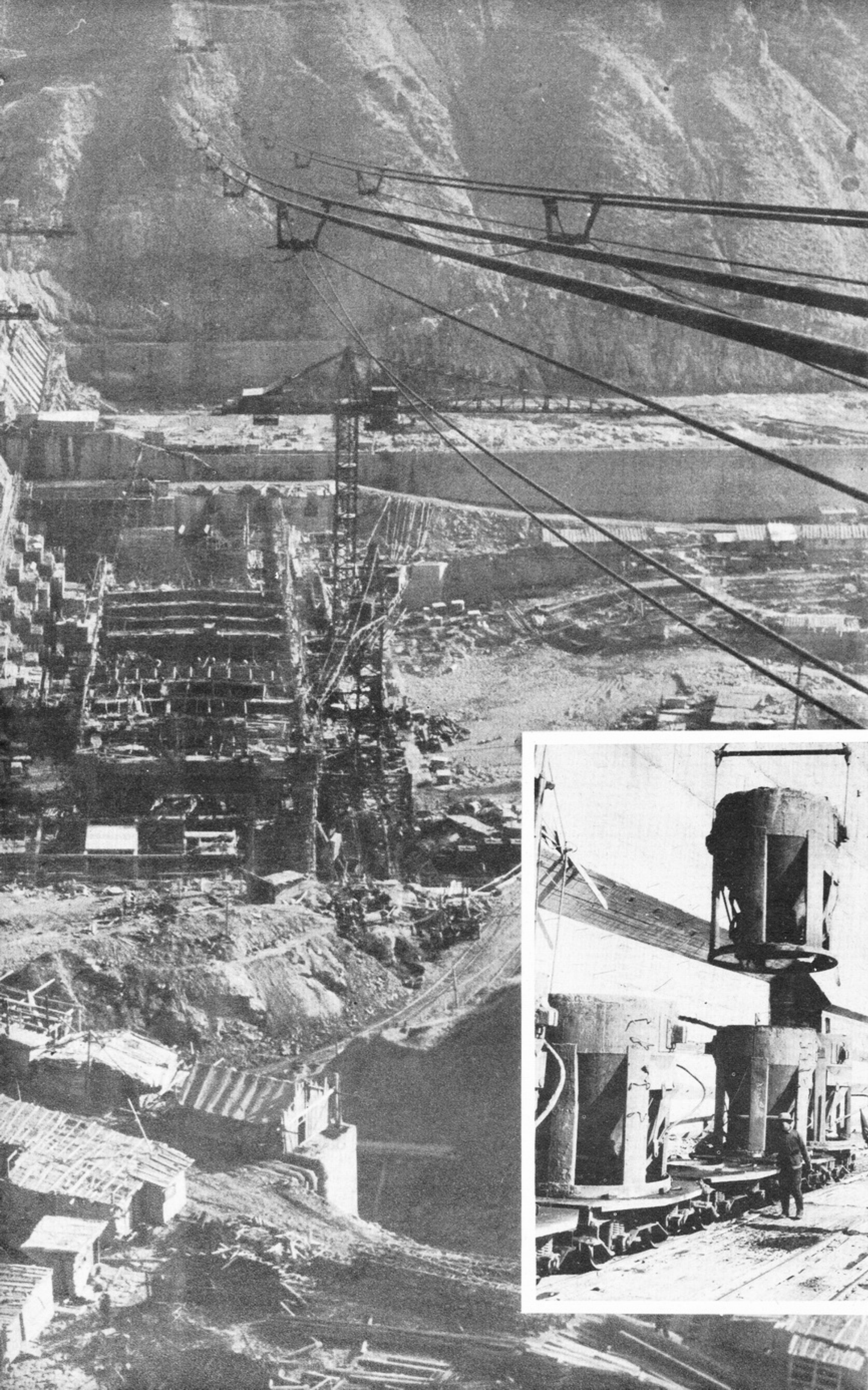
CHINA

An aerial, black and white photograph of a massive shipyard. The image shows several large, curved hulls of ships in various stages of construction, arranged in a long line. The structures are heavily scaffolded with metal beams and wooden planks. The shipyard is situated in a deep, narrow waterway or canal, with steep, rocky banks visible on either side. The overall scene conveys a sense of large-scale industrial activity and engineering.

TEXTOS: FAYAD JAMIS

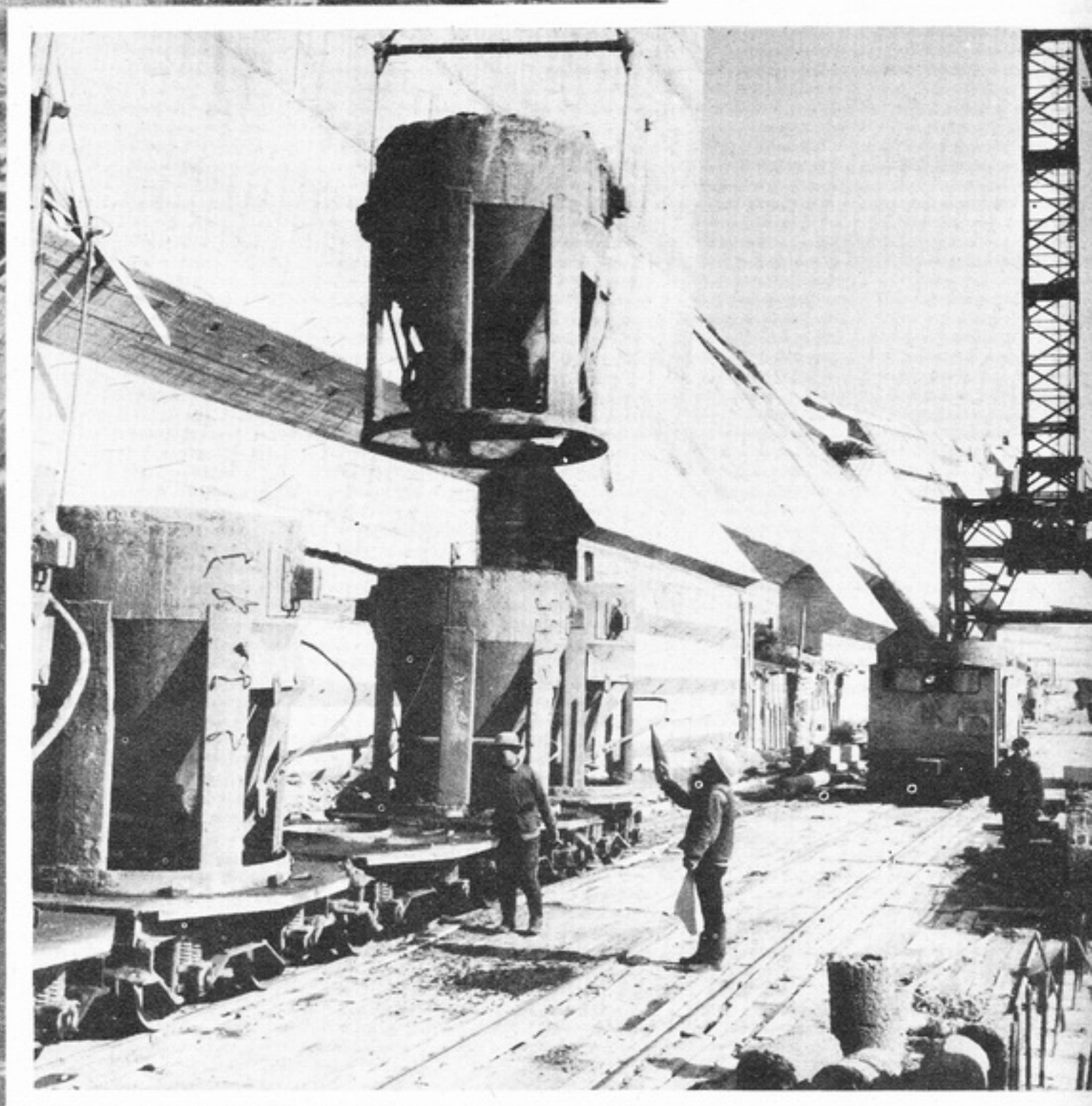
FOTOS: JOSE TABIO

ENVIADOS ESPECIALES DE INRA A CHINA



La gran represa de San Men Chia, con sus 46 embalses, en el curso caudaloso del célebre Río Amarillo, quedará terminada dentro de algunos meses. Los terribles estragos que el Río Amarillo ocasionaba desde hace tres milenios, serán evitados para siempre por esta obra monumental.

La base de la represa tiene 95 metros de ancho. Las 8 turbinas hidroeléctricas instaladas en la obra producirán un total de 1 millón 200 mil kilovatios cada día. Miles y miles de caballerías de tierra antes arrasadas por las inundaciones y sequías, serán perfecta y totalmente irrigadas.





Realizando un mínimo esfuerzo físico, la mujer china participa en la industria pesada: una muchacha-tornera en la fábrica de herramientas pesadas de Wuján.

EL primer impacto que uno recibe al llegar a China es su dinamismo. En el trayecto desde el aeropuerto de Pekín hasta la ciudad, nos causaba asombro el espectáculo de miles y miles de personas, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, desplazándose por la carretera, bajo la llovizna de la tarde, a pie o en bicicleta, o conduciendo en los vehículos más variados toda clase de provisiones y materiales. En el campo y en la ciudad, en las grandes instalaciones industriales y en los pequeños talleres de artesanía, todo el pueblo chino trabaja y construye a pasos agigantados un luminoso porvenir. Desde la caída del imperio Manchú en 1911, hasta el triunfo de la Revolución, la vida del pueblo chino no fue menos incierta y dramática que durante los tres mil años de dominio feudal. La falsa república que sustituyó al imperio se convirtió poco a poco en un instrumento de represión y explotación en manos de los burgueses y militaristas chinos y de sus aliados y amos los imperialistas extranjeros. Bajo el gobierno encabezado por Chiang Kai-shek, China se iba convirtiendo rápidamente en una serie de "zonas de influencia" (o sea de colonias), de las cuales los imperialistas, principalmente japoneses, ingleses y yanquis, extraían riquezas fabulosas a cambio de la sumisión y la miseria del pueblo.

La República Popular China barrió de un golpe con todos aquellos males y acabó para siempre con tres milenios de historia feudal y colonial. Así, China dejó de ser un enorme país demasiado miserable y legendario para convertirse en una de las naciones más progresistas y de más amplio porvenir de nuestra época.

Después de la liberación, el gobierno y el pueblo tuvieron que afrontar la responsabilidad de realizar tareas gigantescas, en todos los sectores vitales, pues la economía nacional se hallaba en un estado desastroso, el pueblo carecía de viviendas, de medicina y de educación; el desempleo alcanzaba cifras fantásticas y las calamidades naturales (tifones, sequías, inundaciones) devastaban constantemente el país.

Hoy, a sólo once años del comienzo de su reconstrucción, China ha eliminado el desempleo, su economía ha alcanzado una etapa de verdadero florecimiento, y la educación y la higiene llegan hasta los rincones más apartados del enorme país. Son 630 millones de seres humanos que trabajan y estudian y transforman lo viejo en lo nuevo, la miseria en la abundancia, la angustia de la esclavitud en la alegría de la libertad. Hasta las catástrofes de la Naturaleza, que durante siglos llenaban de miseria y de muerte los campos de China, se están convirtiendo en fuentes de energía y de riquezas.

—Antes los ríos arrasaban a nuestro país como dragones gigantescos contra los que nada se podía hacer, pero ahora los domamos y los convertimos en animalitos dóciles que nos ayudan en nuestro trabajo —dijo el director de la represa sobre el río Juin.

China es todavía un país eminentemente agrícola, a pesar de su asombroso avance industrial. Sus 500 millones de campesinos han transformado radicalmente la superficie del suelo chino, roturando grandes extensiones de tierras vírgenes e intensificando los cultivos en las tierras ya trabajadas, según el método de "hortalización". Como los cereales son la base de su alimentación, los chinos aumentan la producción de los mismos de año en año, alcanzando cifras verdaderamente sorprendentes. Pero, al mismo tiempo, otros cultivos son incrementados considerablemente, y en estos últimos años, la ganadería, aún insuficientemente desarrollada, está conociendo un auge prometedor.



En el Palacio de los Niños de Shangai, éstos pueden desarrollar alegre y plenamente su vocación.



Los niños levantan sus multicolores flores de papel durante el desfile del Onceno Aniversario.



En 1949 las tierras irrigadas abarcaban una superficie de 68 millones de hectáreas. En 1957 la irrigación había alcanzado a 104 millones de hectáreas y sólo un año después, en 1958 (el año del **gran salto adelante**), las tierras humedecidas sobrepasaban los 200 millones, que constituyen las dos terceras partes de todas las tierras cultivadas en China. Para hacernos una idea más precisa de la importancia que tiene para los chinos la irrigación de las tierras mediante formidables represas y sistemas de regadío, que son al mismo tiempo las principales trincheras contra las devastadoras inundaciones, tomemos como ejemplo algunos datos acerca de la represa de San Men-chia, que es la más importante de las 46 que están siendo terminadas de construir en el célebre Río Amarillo, cuyos desbordamientos, casi regularmente cada dos años, causaban incalculables pérdidas humanas, agrícolas y de toda índole, en varias provincias. Una vez los trabajos terminados, en la cadena de embalses la superficie total de agua será de 2,350 kms² y el volumen total de la misma alcanzará la cifra de 3.040,000 metros cúbicos. La represa de San Men-chia tiene 963 metros de longitud y 106 metros de altura; el ancho de su base es de 95 metros. La represa está provista de 8 turbinas hidroeléctricas, cada una de las cuales producirá 150,000 kilovatios, o sea 1.200,000 kilovatios en total. Cuando la obra quede terminada dentro de unos meses, 30 millones de campesinos que habitan en las riberas del curso inferior del Río Amarillo, estarán librados para siempre de las inundaciones, y 8 millones de hectáreas, antes inútiles, podrán ser cultivadas. Otras de las ventajas que aportará la represa de San Men-chia y su sistema

de embalses, son la de permitir la navegación a barcos de 500 toneladas en un curso de 900 kilómetros, y la de servir de criadero de enormes cantidades de peces.

El director de las obras de la represa dijo:

—Antes, los imperialistas decían que el Río Amarillo no podría ser dominado y que sus aguas fangosas no podrían ser clarificadas a menos que algún santo hiciera un milagro. Pero nosotros hemos dominado y clarificado las aguas sin necesidad de ninguna intervención divina.

Por todas partes, a través de miles y miles de kilómetros en los campos de China, uno ve las inmensas extensiones de tierra gris surcadas e irrigadas por todos los medios posibles. Donde quiera hay un charco, grande o pequeño, un amplio canal navegado por juncos cargados de frutos de la tierra, o una vía de agua penetrando en el rayado de los surcos. Los campesinos, mujeres y hombres, vestidos de azul, van y vienen, cargando canastas, empujando carros, conduciendo tractores o arados, con un dinamismo entusiasta e incesante.

En las comunas populares agrícolas se está desarrollando, paralelamente a la agricultura, la industria. El objetivo es lograr que, al menos en lo fundamental, las comunas produzcan todo cuanto necesita su población: alimentos, vestido, materiales de construcción, aperos de labranza, maquinarias y energía eléctrica, etc. En numerosas comunas los campesinos han instalado pequeños altos hornos de hierro y acero que producen varias toneladas de materia prima cada día.

Las comunas populares se diferencian de las cooperativas principalmente en que las comunas poseen su propia administra-

ción, de la que dependen todos los problemas de su territorio: los asuntos sociales y civiles, el comercio, la educación y la cultura, la salubridad, etc. Mientras que las cooperativas se ocupan casi exclusivamente de la explotación agrícola, en las comunas populares casi todas las cuestiones fundamentales de la vida son resueltas por la administración comunal, elegida por los propios comuneros.

En las cercanías de la milenaria ciudad de Nankín, varias veces sede de gobiernos feudales, se halla la comuna popular rural "1° de Octubre", por la que realizamos un extenso recorrido. Su territorio abarca 5,000 hectáreas de tierras cultivadas y unas 6,500 de montañas en las que ya han sido sembrados miles y miles de árboles frutales. Su población está formada por 6,400 familias que hacen un total de 32 mil habitantes.

Por todas partes, en las paredes de los talleres o de los comedores populares, o hasta en las piedras de las montañas, se veían enormes letreros con las consignas de la comuna: "¡Duplicaremos la cosecha de frijoles!" "¡Abajo las plagas destructoras!" "¡Vivan las comunas populares!"

La administración, dirigida por el comité comunal, constituido por 21 miembros, está dividida en cuatro secciones: Industria, Agricultura, Economía y Finanzas. También cuenta con una oficina de fuerzas armadas que tiene a su cargo la organización y entrenamiento de los 12,000 milicianos de la comuna.

En la comuna hay innumerables **instituciones de bienestar colectivo**: 110 comedores, 120 jardines de infancia, 90 casacuna, 7 casas de maternidad, una casa de dignidad para ancianos, 7 clínicas, 1 hospital, 83 tiendas...



En China, trabajo y alegría son inseparables. Estas campesinas, portando sus aparatos fumigadores, se dirigen cantando hacia las plantaciones en la comuna agrícola "Sinjuá", Cantón.



En el grandioso desfile del Onceno Aniversario, los deportistas llevan en alto las banderas.



Durante el verano, el pueblo invade las playas populares. Esta hermosa muchacha sonríe...



Los niños de las guarderías infantiles disfrutan de una vida sana y alegre. Aquí vemos un nutrido grupo de niños divirtiéndose en un hermoso parque, guiados por sus responsables.



Soldados y policías andan desarmados (o armados de picos y palas), en toda China. Estos soldados charlan en los jardines del Palacio de Verano, Pekín.



El Palacio de Verano (antes sitio de recreo de los señores del Imperio), con sus hermosos lagos llenos de lotos, pertenece ahora a todo el pueblo.

La educación progresa rápidamente en la comuna. En la actualidad existen en su territorio 42 escuelas primarias en las que estudian 4,500 niños (todos los de edad escolar de la población comunal), 1 escuela secundaria y una escuela agrícola a las que asisten 1,200 alumnos (60% más que el año anterior).

—¿Hay alguna diversión en la comuna? —preguntamos a un campesino.

—Tenemos un cine ambulante y una estación de radio. Además, contamos con varios grupos artísticos de aficionados que a menudo ofrecen espectáculos, y las compañías de las grandes ciudades nos visitan cada cierto tiempo. Pero en general aquí todo es diversión, pues todos trabajamos contentos. Mire, cuando sembramos de árboles frutales aquella colina que está allí enfrente, todos cantábamos a la vez; dos mil comuneros, hombres y mujeres, de todas las edades cantando a la vez, y nuestro canto lleno de alegría se extendía como un gran viento por toda la comuna.

En el territorio de otra comuna popular agrícola visitamos una hermosa pagoda. Varios monjes, con sus largos rosarios en la mano, se apresuraron a atendernos gentilmente. En un pabellón contiguo, nos sirvieron, junto con el té, maní tostado y rebanadas de boniato crudo y de raíz de loto. En los alrededores del templo budista había preciosos jardines llenos de campesinos y de obreros paseando con sus familias. Cuando estábamos en la pagoda, contemplando las magníficas imágenes policromadas de Buda y sus discípulos, entraron dos ancianos (una mujer y un hombre), encendieron una varita de incienso frente al altar, se arrodillaron y salieron por la otra puerta. Para no molestar a los monjes con preguntas indiscretas, nos dirigimos a un joven campesino del lugar:

—¿Vienen muchos fieles al templo?

—No muchos. Sólo algunos viejitos.

—¿Y de qué viven los monjes?

—De las tierras que cultivan. Además, el Estado les da dinero para el mantenimiento y la restauración del templo, que es considerado como un tesoro artístico inapreciable.

En China existe una absoluta libertad de cultos, aunque en realidad los fieles no son muy numerosos y menos entre los hombres de las nuevas generaciones. En la fábrica de camiones No. 1 de Chang Chun, en el nordeste del país, los obreros de tradición musulmana, creyentes o no, tienen su comedor aparte, con sus comidas, de las que está excluida, por ejemplo, la carne de puerco. La iglesia católica de Shangai estaba bastante concurrida, casi exclusivamente por ancianos, el Día de los Fieles Difuntos.

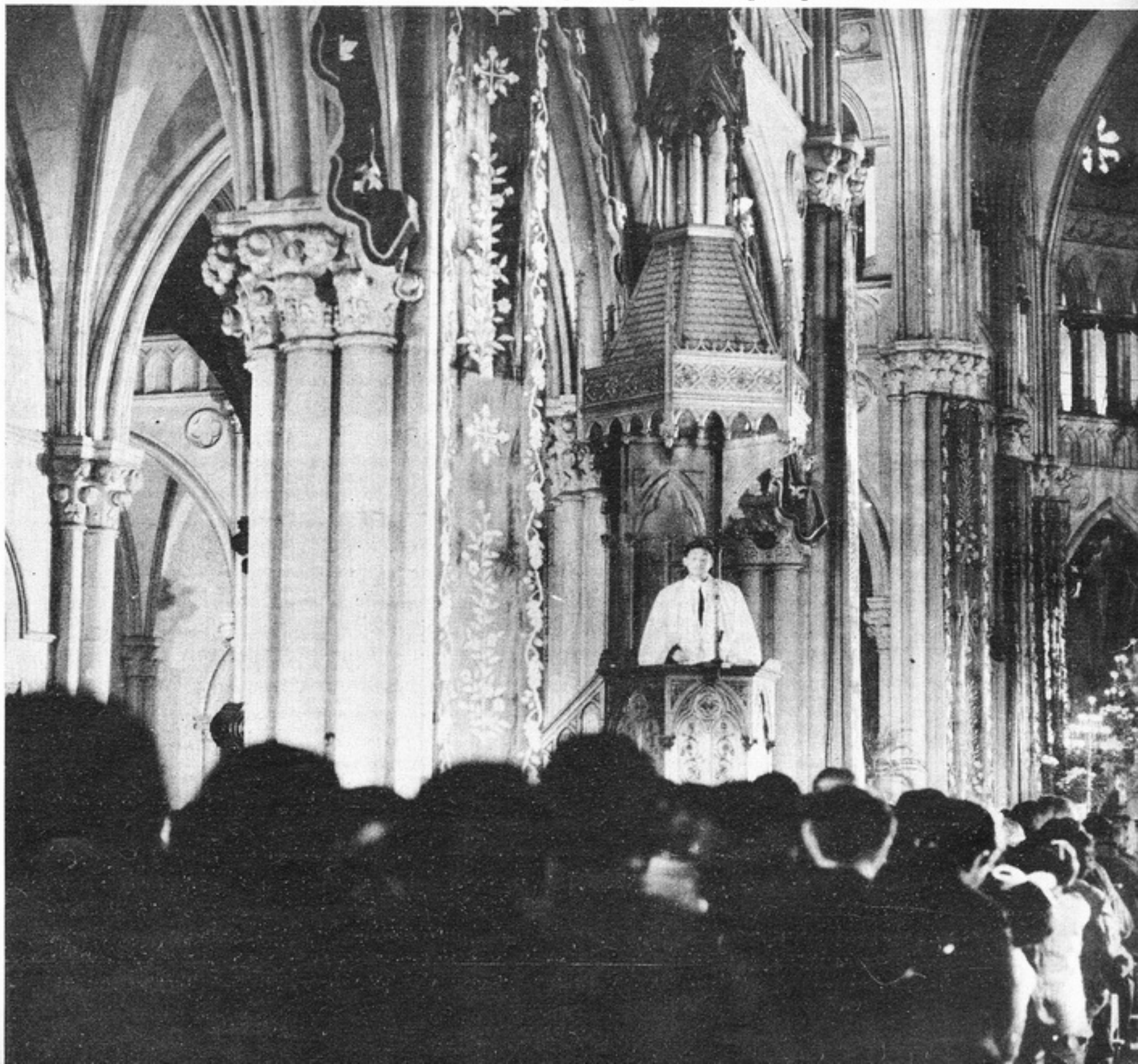
El pueblo chino progresa rápida y simultáneamente en todos los frentes. En 1949 había en el país unos tres millones de hombres trabajando en las diferentes industrias. Actualmente los obreros industriales suman veinte millones. Durante el primer plan quinquenal (1953-57), fueron instaladas unas 500 fábricas grandes y más de 9,000 medianas y pequeñas, o sea un total de unas 10,000 nuevas industrias. Los planes para el segundo plan quinquenal fueron sobrepasados, en las principales ramas de la producción industrial, en los dos años que acababan de transcurrir.

En 1949, como resultado de los daños causados por la guerra, la producción de acero bajó a 160,000 toneladas, y China ocupó el 26º lugar en el mundo. En 1952 la producción siderúrgica aumentó a un millón, 350,000 toneladas, y en 1957 ya era de 5 millones, 350,000. El acero fundido en 1959 alcanzó la cifra de 13 millo-



En la fábrica de radios y televisores de Shangai los obreros dan los toques finales a los aparatos.

La iglesia de Shangai es a veces muy concurrida, principalmente por personas ancianas...





Arriba, a la izquierda, los soldados del ejército de la República Popular confraternizan con sus hermanos campesinos, en un descanso durante la recogida de la cosecha de trigo.



El comandante Ernesto Che Guevara es recibido por miembros del Gobierno de China Popular, al llegar al aeropuerto de Pekín presidiendo la misión económica cubana.

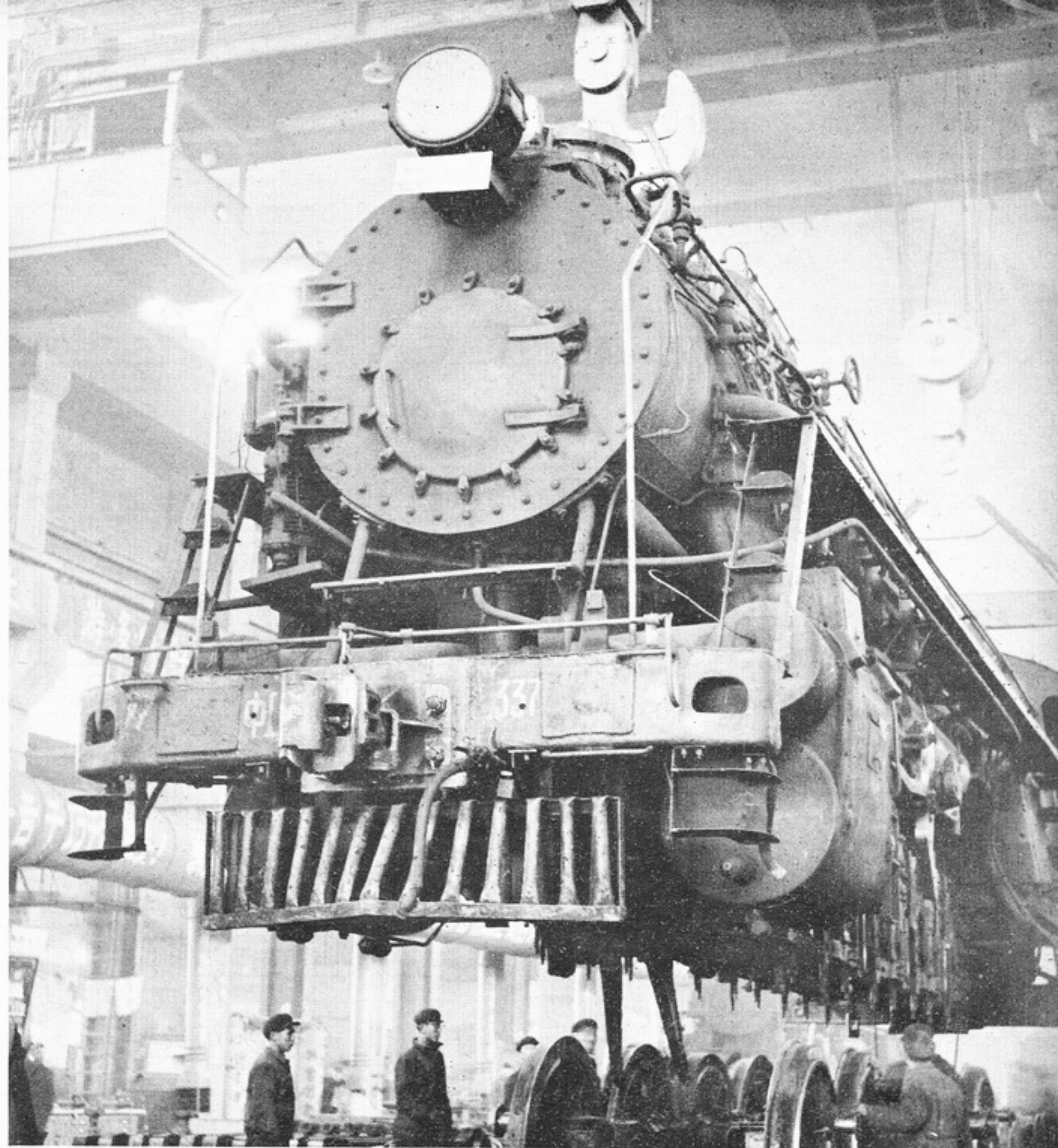
Los obreros se dirigen al trabajo en una de las principales instalaciones del gran combinado sidero - metalúrgico de Anshán, en el nordeste de China, el más importante centro de la industria pesada del gran país.





FOTOS: HSINHUA





Arriba, a la izquierda, campesinos de la provincia de Jonán aventando con sus escobillones el trigo de la abundante cosecha anual.

Al centro, los milicianos desfilan en la Plaza de Tienanmén, en Pekín, el día del Onceno aniversario del triunfo de la Revolución china.

Arriba, a la derecha, los obreros terminan el montaje de una locomotora "Amistad" en la fábrica de la ciudad de Chang Chun.

A la izquierda, una vista interior del enorme y bien surtido almacén estatal Número 1 de Shanghai. Viva estampa de la China de hoy, donde todo el pueblo disfruta de una vida llena de abundancia y bienestar.

nes 350,000 toneladas y se esperaba que para fines del pasado año llegara a ¡18 y medio millones!

El mismo aumento de la producción se registra en otras ramas: en 1959 se colocó en el tercer lugar del mundo, después de la URSS y los Estados Unidos, en la extracción de carbón, con un volumen de 340 millones de toneladas. Según los cálculos, se esperaba que la producción de carbón en 1960 llegara a ser de 425 millones de toneladas.

En 1959 la producción de energía eléctrica fue de 41,500 millones de kilovatios-hora y se suponía que a fines del año pasado sobrepasara ampliamente el plan de producir 58,000 millones de kilovatios-hora.

Para nosotros la producción de energía eléctrica tiene una importancia capital. Usted sabe que Lenin dijo que comunismo era igual a socialismo, más electricidad...

Al ser instaurada la República Popular, el 80% de la población era analfabeta y menos del 20% de los niños en edad escolar podía asistir a clases. La ignorancia, la falta de higiene, el hambre más espantosa eran otras de las tantas cadenas que los señores feudales y luego los militaristas y políticos corrompidos habían obligado a arrastrar al pueblo chino.

—En innumerables aldeas era difícil hallar una sola persona que supiese leer. Los niños se morían de hambre y de toda

clase de enfermedades. Familias enteras subsistían sólo alimentándose de yerbas e insectos...

En once años, el Gobierno, utilizando los más variados recursos, ha eliminado el analfabetismo en 100 millones de personas y otros 40 millones están siendo alfabetizados rápidamente. Unos 100 millones de niños asisten a las escuelas primarias. En la enseñanza secundaria y superior las cifras también son elevadas. Cada año salen de las universidades y de otros centros de enseñanza especializada miles y miles de graduados cuyas plazas ya los están esperando...

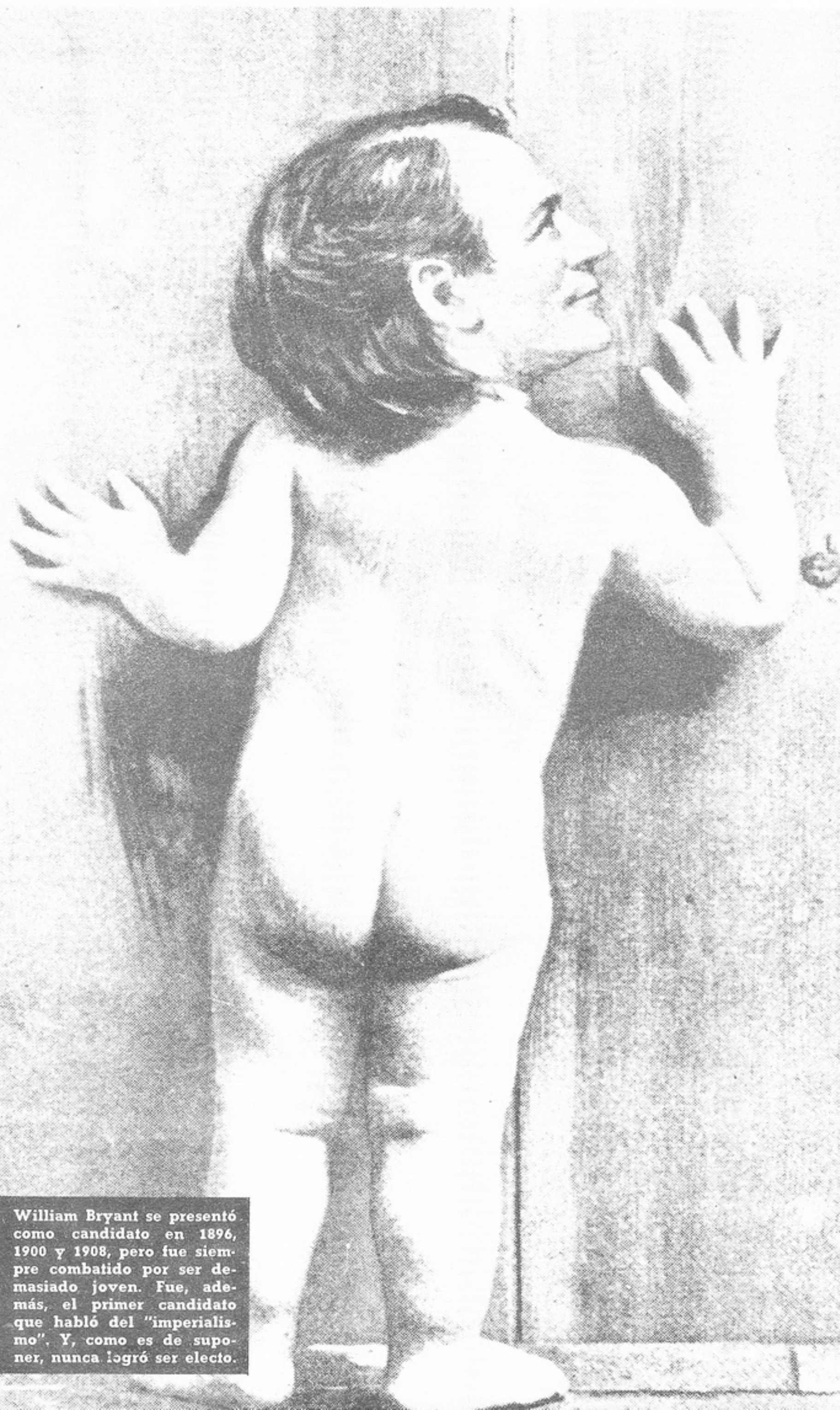
En la nueva sociedad la mujer juega un papel de primer orden, y su integración a la producción y al trabajo social y político se realiza rápidamente. En Pekín entrevistamos a una mujer extraordinaria, Shao Ye-lin, presidenta del sindicato de la imprenta Sinjua, donde laboran más de tres mil obreros. Ella nos declaró:

—Creo que la emancipación de la mujer sólo se logrará cabalmente cuando la clase obrera haya conquistado el poder político, y cuando las mujeres mismas tomen parte en la producción y en el trabajo social.

Cuando uno recorre las guarderías infantiles, los centros de enseñanza, los parques donde los niños juegan y cantan, los talleres y los campos de China, se da una cuenta de que verdaderamente en ese país se está creando una nueva sociedad, un hombre nuevo, culto, trabajador y libre.

Las campañas presidenciales en Estados Unidos

por FULTON D. NAMYTE



William Bryant se presentó como candidato en 1896, 1900 y 1908, pero fue siempre combatido por ser demasiado joven. Fue, además, el primer candidato que habló del "imperialismo". Y, como es de suponer, nunca logró ser electo.

A Taft, impenitente bebedor, jugador de golf y gloriador, hubo que fabricarle una bañera especial, apropiada a su anatomía, que aún se halla en la Casa Blanca. Taft, no obstante su peso, ganó la elección en 1908 con 321 de 483 de los votos electorales del país.



Pocas veces, en medio de los discursos calcados y los pollos asados de los banquetes organizados para "levantar fondos", las campañas electorales en los Estados Unidos revelan algo más que ligereza, indecisión, ambición rampante y batiente.

Harding le preguntó una vez a Harry Daugherty si él (Harding) era suficientemente "grande" para la presidencia. Y Daugherty le respondió: **"Grandeza en la silla presidencial es mayormente una ilusión del pueblo"**.

Cuando Teodoro Roosevelt fue nominado para la Vicepresidencia en las elecciones de 1900, Mark Hanna le dijo a McKinley: —"Ahora vivir depende de ti". Pero McKinley fue asesinado en 1901. En 1904 Teodoro Roosevelt volvió a ser reelecto.

En las elecciones de 1900, el candidato demócrata derrotado, William Jennings Bryan, calificó la campaña de McKinley-Roosevelt como "imperialismo americano" (American Imperialism).

De modo que no han sido los latinoamericanos los primeros en ser anti-imperialistas.

La campaña de 1912 tuvo varias frases formidables. Thomas R. Marshall, quien resultó electo vicepresidente en el ticket triunfador de Wilson, dijo que lo que el país necesitaba **"era un buen tabaco de cinco centavos"** y Taft, refiriéndose a Roosevelt: —"Si es electo, será un fracaso o destruirá su reputación."

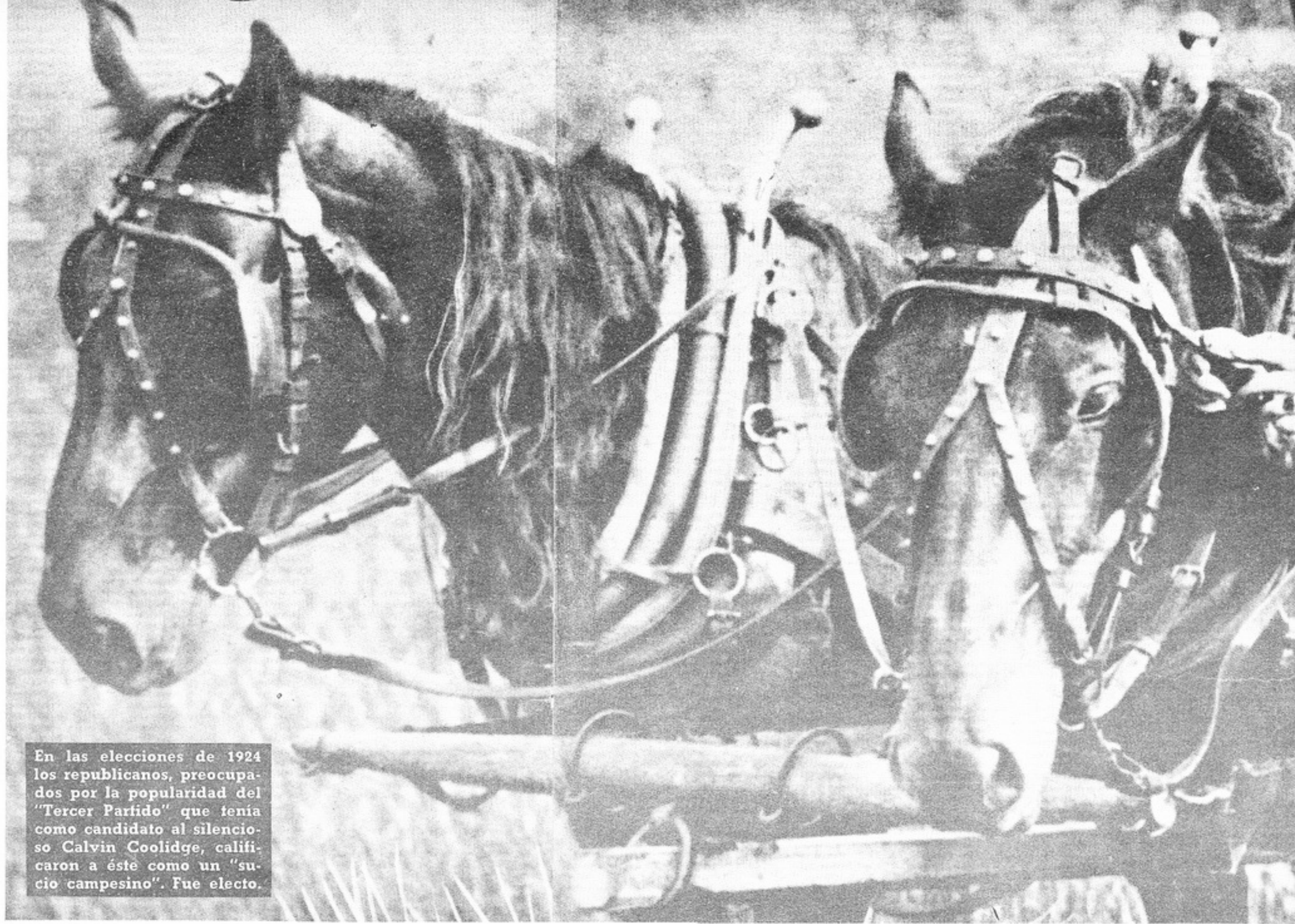
En 1916, el periodista Mark Sullivan, escribió: —"Ambos partidos carecen de hombres suficientemente grandes y los dos (Wilson y Charles Evans Hughes) son cobardes".

La de 1920 (Harding vs. Cox, electo el republicano Harding) tuvo una sola frase relevante, del "New York Sun": **"Luce muy bien para Presidente"**. Harding inauguró una era de escándalos y robos que produjo la elección del demócrata Coolidge, en 1924. Los republicanos dijeron de él que era **"un sucio campesino"**.

En la campaña de 1928, el Ku-Klux-Klan combatió cerradamente al candidato demócrata Smith por ser católico. Hoover ganó la elección y condujo al país a la gran depresión de 1929. Smith, se vió precisado a declarar: —"Ninguna Iglesia tiene poder para interferir en las leyes del país".

El 1932, fecha de las colas de hambrientos en las cocinas gratuitas, marcó la victoria de Franklin Delano Roosevelt, des-





En las elecciones de 1924 los republicanos, preocupados por la popularidad del "Tercer Partido" que tenía como candidato al silencioso Calvin Coolidge, calificaron a éste como un "sucio campesino". Fue electo.

pués de una campaña activa dirigida "al hombre olvidado".

El "New Deal" (Nuevo Trato) comenzó a funcionar y condujo a la campaña de 1936 en la que el candidato republicano derrotado estruendosamente por el reeleccionista Roosevelt, basó sus discursos en un pensamiento central: "El New Deal representa una forma extranjera de vida".

Wendell Willkie forzó al por tercera vez candidato Roosevelt, a decir "Sus hijos no serán enviados a una nueva guerra" (1940). Willkie fue derrotado por creer los electores que representaba los intereses reaccionarios del Partido Republicano.

En 1944, Thomas E. Dewey, ex fiscal del Estado de Nueva York, fue el candidato republicano frente, nuevamente, a Roosevelt, a quien acusó de "confusión e incompetencia, que ha prolongado la guerra en Europa".

Roosevelt, ya enfermo, recorrió New York, bajo la lluvia. Fue reelecto y pocos meses después moría, ascendiendo al sitial de la Casa Blanca el vicepresidente Harry Truman.

La campaña de 1948 tuvo un tercer factor: Henry Wallace, ex secretario de Agricultura y ex vicepresidente con Roosevelt. Truman fue en busca del segundo término y Dewey de la revancha.

Todos los periódicos dieron a Dewey por triunfador. La prensa se cebaba en los errores de Truman, a quien llamaban "el camísero", pero los manes de la "democracia representativa" volvieron a inclinar el destino en favor de Truman, lo que trajo como consecuencia el ascenso al poder, por desgracia, digo, por dos términos inolvidables, 8 años, del general Dwight D. Eisenhower.

El candidato demócrata fue Adlai Stevenson, pero el pueblo prefirió a Ike, porque según la prensa de esos días, Ike era como la "representación de un padre", en tanto que, pese a reconocer que Stevenson era más capaz, éste tenía la desventaja de semejar más a "un cuñado".

Nixon y Kennedy marcaron el climax de la más reciente elección: ¿Asuntos en debate? Prácticamente ninguno. Ambos reservaban sus opiniones en tanto que la prensa discutía cuál de los dos tenía más encanto (chärm).

Kennedy triunfó. Ahora es Presidente. ¿Cuál será su ocupación cuando deje la "grandeza de la silla presidencial"?



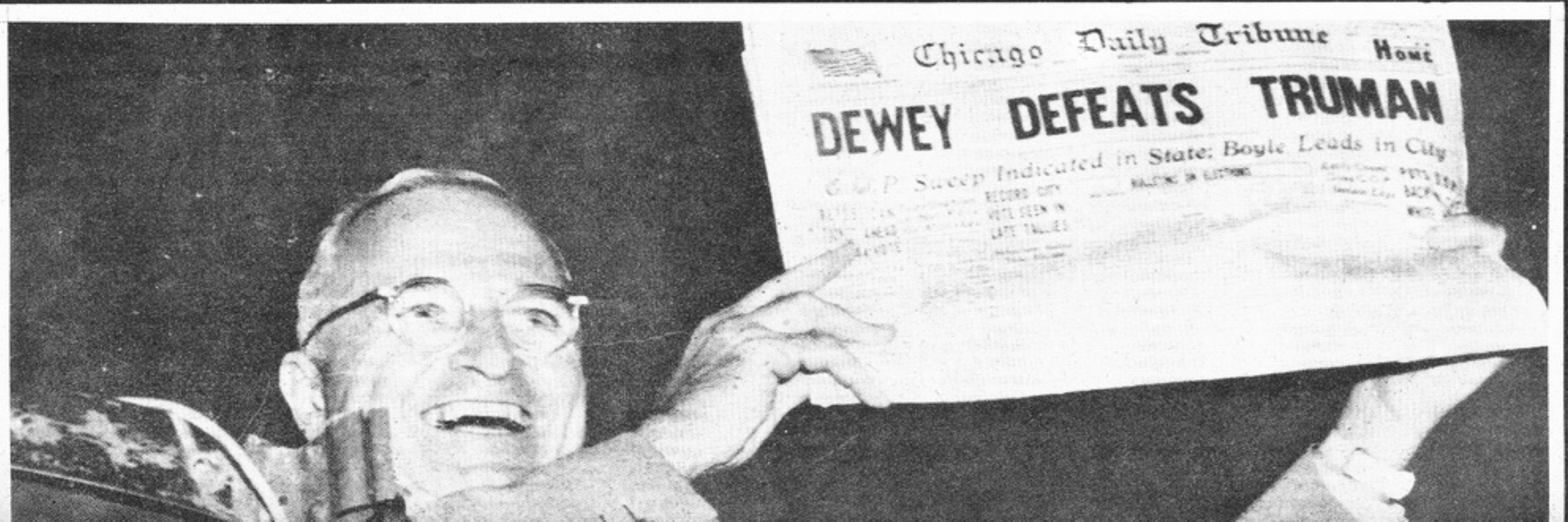
Teodoro Roosevelt dijo que era "fuerte como un toro". Naciones de América supieron de su fuerza. Panamá y Colombia, por ejemplo.



En 1928 el Ku-Klux-Klan combatió por "mantener al Papa fuera de la Casa Blanca", sin dejar por ello de seguir pensando en los linchamientos de los negros.

Adlai E. Stevenson fue derrotado en 1952 y en 1956 por Ike Eisenhower, porque, según la prensa, Eisenhower semejaba "un padre", en tanto que Adlai "un cuñado". Junto a la foto de Stevenson, el lema que éste enarbolaró frente a Ike en 1956: "Yo no cometería el mismo error otra vez". El error fue cometido. Ike Eisenhower triunfó.

La "prensa objetiva" yanqui dió por ganador a Dewey frente a Harry Truman, en 1948. La noticia era precipitada. La "democracia" había electo presidente a Truman.





¿SAN PABLO O RIO?

Por Nicolás Guillén



¿SAN PABLO o RIO? ¿La capital de la República, o la ciudad más poblada de Brasil? Recuerdo que cuando llegué a aquel inmenso país —ocho y medio millones de kilómetros cuadrados— tuve que enfrentarme a quienes querían que yo me decidiera rápidamente por una de las dos urbes; tomar partido por los cariocas o por los paulistas, como en el fútbol.

Río de Janeiro es ciudad lírica, bohemia, despreocupada, mestiza. Como en La Habana, no hay problema, por grave que sea, capaz de quitar el sueño a nadie. Mañana se verá... Según la versión paulista, el carácter capitalino podría ser expresado mediante el diálogo de dos cariocas que hablan por teléfono, al cabo de dos años de no verse ni oírse.

—¿Dónde estás ahora?

—Aquí, en Leme, ¿y tú?

—En el centro, en la ABI...

—Magnífico. ¿Qué tal si nos encontramos dentro de treinta minutos?

—De acuerdo. Entonces, espérame en la Avenida Atlántica, a la altura del 900; yo te recojo en mi coche...

Dicho lo cual, ninguno vuelve a pensar en el asunto. Nadie queda mal tampoco, en virtud de que cada uno había resuelto no cumplir.

Los "morros" que rodean a Río de Janeiro —dramáticas colinas pobladas de gente miserable— son una vasta caja de resonancia, que devuelve transformada en sambas el alma carioca, el alma de compositores populares de Río, como Sinhó y Noel de Rosa. La pena del amor abandonado, el dolor sutil de la pasión imposible; el llanto seco del hombre que vaga en la "rua" sin comida y sin empleo; y no siempre el llanto, sino también el latigazo satírico o la carcajada tropical. ¿Qué queréis? La gente "de abajo" está allá arriba; y la gente "de arriba", que anda por acá abajo, la obedece ciegamente y repite en la "boite" a media luz la danza lánguida y pegajosa, como de melaza, que un negro desgarrado inventó sin saber música, acompañándose apenas con una caja de fósforos golpeada rítmicamente, como solo el pueblo en Brasil sabe hacer.

San Pablo es diferente. Hace unos años, estando yo allá, logró alcanzar el primer sitio entre todas las ciudades brasileñas, por la densidad de su población. Más populosa que Río... ¡Ganada, al fin, la primera batalla! El Arzobispo se dirigió a los fieles, congratulándolos; el Gobernador del Estado proclamó oficialmente el magno hecho, y congratuló a sus conciudadanos; los conciudadanos, con toda seriedad, se congratularon entre sí.

El viajero que llega a San Pablo desde la capital, experimenta una impresión semejante a la que recibe quien visite a Barcelona después de una temporada en Madrid. San Pablo es el centro industrial de la República. La ciudad de las grandes fábricas, de los febriles telares, de los gigantescos almacenes, de la gente seria y comedida, del trabajo organizado, en fin. De pronto nos parece que Brasil quedó atrás, que estamos en otro país, tal vez en otro Continente. Con una base demográfica italiana muy espesa, ocurre que en muchos aspectos urbanos San Pablo recuerda a Buenos Aires; un Buenos Aires más pequeño, pero con el mismo sello europeo y latino que salta a los ojos en la urbe del Plata.

La ciudad se halla en permanente construcción, con un ritmo vertiginoso. Algunas estadísticas acusan que se fabrica una casa cada cuatro horas. Los antiguos edificios —antiguos de cincuenta años— caen día a día, para dar paso a enormes rascacielos en busca de las nubes. A las puertas de los grandes centros de trabajo se aglomeran al mediodía y por la tarde, millares de personas que congestionan el tránsito, agravado ya por la muchedumbre trepidante de vehículos del transporte urbano. El clima es fresco casi siempre. En el invierno desciende a temperaturas por debajo de cero. Ello hace que la indumentaria paulista difiera de la carioca. En Río ¿quién se viste de lana? ¿Quién va a usar sobretodo ni bufanda? En San Pablo, en cambio, desde junio hasta agosto, nos parece estar en una ciudad europea en pleno diciembre. ¿Y éste es Brasil, la tierra ardorosa que todos vemos cubierta de palmeras, bajo un sol de fuego?

Para aumentar todavía las diferencias, añádase que el mestizaje carioca, tan abultado y evidente, carece de mayor significación en la ciudad bandeirante. Sin que pueda decirse que falta en el resto de Brasil, el prejuicio contra el negro es en San Pablo más ostensible que en otros sitios, diz que impuesto por el inmigrante italiano en un medio áspero y desconocido que precisaba conquistar, como lo conquistó. Nunca esperé hallar un espectáculo tan extraordinario como el que ofrece la "rua" Direita los sábados y domingos por la noche. Durante tres o cuatro horas, esa calle está destinada tradicionalmente al paseo de negros y mulatos, que allí se juntan, realizan sus transacciones y contactos, fraguan sus amoríos en medio de una charla incontenible. El resto de la semana, la "rua" Direita —una de las más populosas de San Pablo—, carece de color...

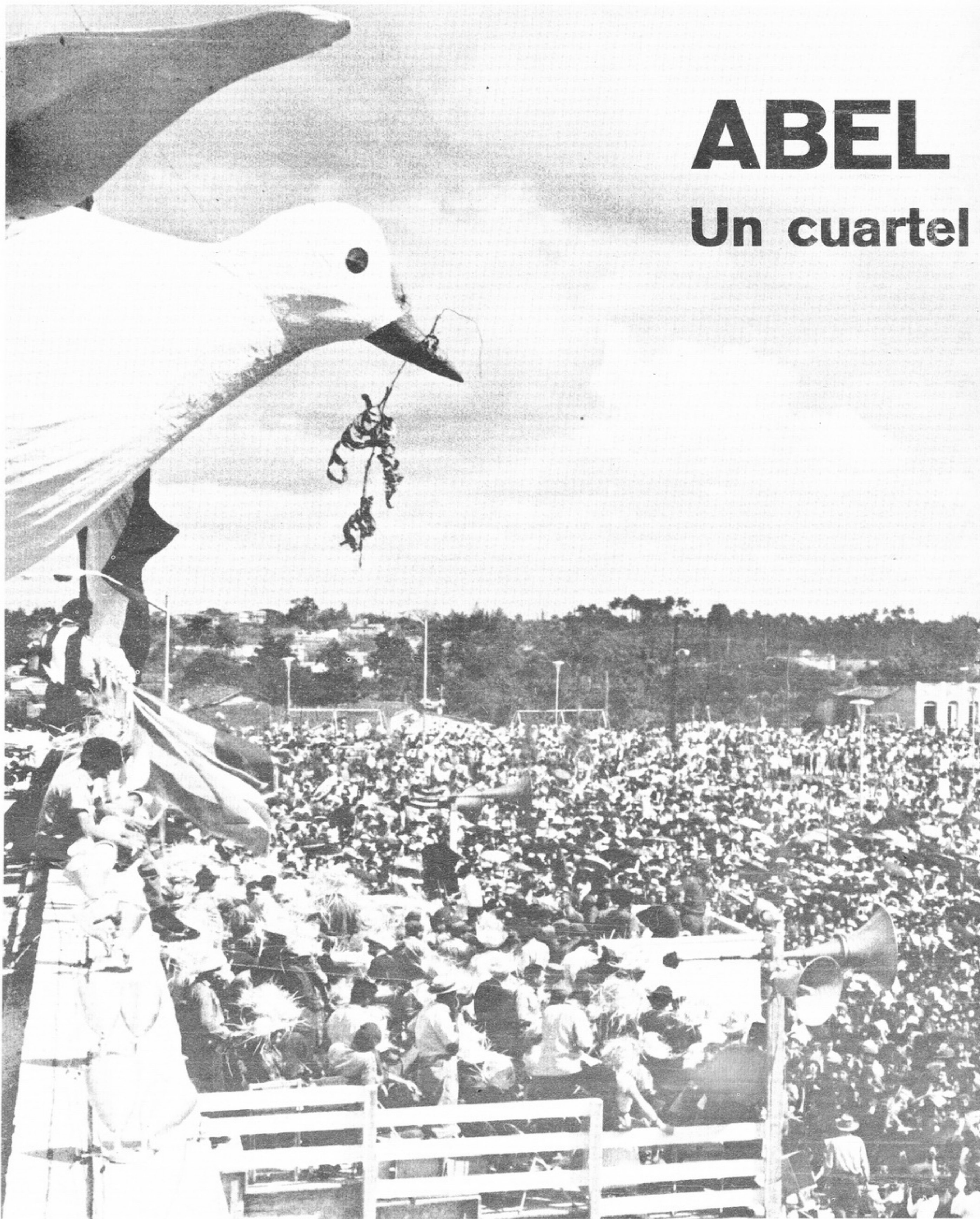
Por lo demás, aquella es una ciudad "blanca", y no es difícil encontrar en ella gente de significación intelectual que considera a sus habitantes diferentes del resto de Brasil. En la última página de su libro "O Bandeirante Paulista", el señor Alfredo Ellis Junior, al comentar unas líneas de Gilberto Freyre en "Casa grande e senzala", según las cuales todo brasileño tiene "a sombra, ou pelo menos a pinta do negro", se expresa de esta manera: "Es posible que tal cosa sea verdad en relación con Brasil o los brasileños, pero hay un abismo inmenso entre eso y los paulistas. Además —añade el señor Ellis Junior— Gilberto Freyre se equivoca en aplicar al Sur sus brillantes conclusiones sobre el Norte. El negro sólo vino para acá en el siglo XIX y nuestra alta meseta elimina al "melánico". Es por eso que nuestra gente es blanca..."

Sería injusto concluir de todo esto, que tal pensamiento es mayoritario en San Pablo, ni que falten millares y millares de paulistas no ya al margen, sino en contra de ese tipo de prejuicio racista, y para quienes la unidad brasileña es un hecho previo a toda exaltación regional. En cuanto a mí, adopté siempre allá una postura ecléctica, en esto de preferir una ciudad a la otra. Cuando me preguntaban por cuál me decidía, entre Río y San Pablo, respondí siempre que por "San" Janeiro o por "Río" Pablo: una ciudad nueva, con la gracia, el ardor y la universalidad de la urbe carioca, y el equilibrio, el espíritu de progreso y el amor al trabajo de la gran ciudad paulista, orgullo de Brasil.



ABEL

Un cuartel

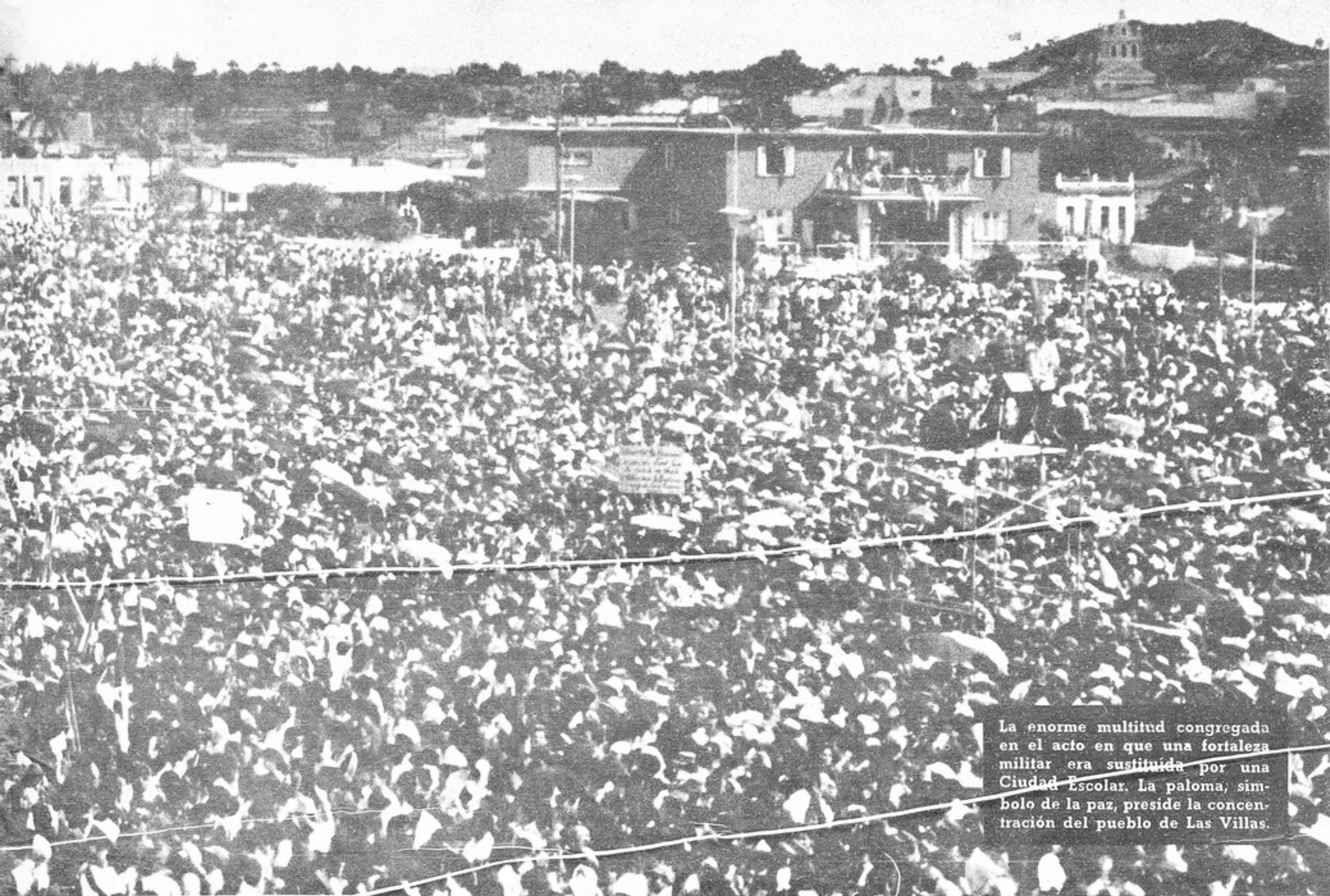


SANTAMARIA

menos, una escuela más

POR SANTIAGO CARDOSA ARIAS

FOTO DE RAUL CORRALES



La enorme multitud congregada en el acto en que una fortaleza militar era sustituida por una Ciudad Escolar. La paloma, simbolo de la paz, preside la concentración del pueblo de Las Villas.

“Es posible que ni ustedes ni nosotros volvamos a tener esta oportunidad; es posible que ya el año que viene no podamos inaugurar, el 28 de Enero, algún cuartel militar convertido en escuela. ¿Saben por qué? Porque ya se nos están acabando los cuarteles.”

Dr. Fidel Castro.

UN centenar de palomas blancas alzaron el vuelo. Racimos de globos, de los más variados colores, parecían jugar en el firmamento al contacto con la brisa.

Abajo, en la inmensa plaza que circunda la que fuera fortaleza militar, 300 mil almas enarbolan frenéticamente la enseña nacional. La atmósfera se inunda con las notas de nuestro Himno, y en medio de las voces y gritos del pueblo, se oye como un eco el canto revolucionario de miles de niños. Fidel, de pie en la tribuna, saluda sonriente a la multitud entusiasta. Es 28 de Enero, natalicio del Apóstol José Martí.

Los miles y miles de villaclareños acudieron esta vez a la cita de honor para ver convertida en realidad una de las consignas de la Revolución: “más escuelas y menos cuarteles”. Por otra parte, estaban allí para responder ¡presentes! a sus líderes, así como a todas las leyes del Gobierno Revolucionario, y proclamar su más enérgico repudio a los traidores y vendedores patrias de adentro y de afuera.

El regimiento “Leoncio Vidal”, “cuyos cañones, como dijera en una oportunidad el primer ministro, doctor Fidel Castro, siempre estuvieron enfilados hacia el pueblo”, perdía su estructura amenazante y grotesca, y artísticos ventanales sustituían las aspilleras desde donde más de una vez se le disparó a la ciudadanía indefensa.

Y allí, para rendir homenaje a las prédicas del Apóstol, la Revolución levantaba una Ciudad Escolar, donde se les dará albergue a cientos de niños y de jóvenes estudiantes de esa provincia revolucionaria.

Este centro de enseñanza tecnológica, construido a un costo de un millón doscientos mil pesos, lleva el nombre de Abel Santamaría, otro de los mártires caídos en nuestra Patria, cuya vida ofrendara en holocausto en el histórico asalto al Cuartel Moncada, de Santiago de Cuba, el 26 de julio de 1953, conjuntamente con otros compañeros revolucionarios liderados por el doctor Fidel Castro.

“Abel Santamaría —dijo Fidel en su discurso— no era un profesional; Abel Santamaría era un obrero; y Abel Santamaría murió atacando una fortaleza militar.”

“Y si ésta es hoy una fortaleza militar convertida en magnífica Ciudad Escolar, y se trata de la fortaleza militar de la provincia donde él naciera, estimamos que se ajusta más a lo que fue y a lo que hizo Abel Santamaría, ponerle su nombre para que quede grabado eternamente en este pilar de la Revolución, y así convertir en palpable realidad lo que fuera un sueño para él y para otros muchos que cayeron en la lucha.”



Vista parcial de uno de los edificios de la nueva Ciudad Escolar "Abel Santamaría". Donde se enseñaba a matar, ahora la juventud busca su propio bienestar



El ministro de Educación, doctor Armando Hart, al iniciar el gran acto de inauguración de la Ciudad Escolar "Abel Santamaría", se refirió en su discurso a la personalidad revolucionaria del compañero caído en el asalto al Moncada. Al hablar del presente, y sobre los contrarrevolucionarios, expresó que "lo que ellos olvidan es que la Revolución puede convertir los cuarteles en escuelas, porque todas las escuelas son trincheras de la Revolución".

Asistentes al acto

En la amplia tribuna instalada frente al edificio donde radican los Departamentos Provincial y Municipal de Educación, ocuparon posiciones junto al primer ministro doctor Fidel Castro y al ministro de Educación, doctor Armando Hart, todos los representantes de las distintas agrupaciones revolucionarias de Santa Clara, entre otros, el comandante Carlos Iglesias, comisionado provincial; comandante Orlando Rodríguez, jefe militar de la provincia; el coordinador del Movimiento 26 de Julio, Pedro Labrador; Arnaldo Milián, del PSP; Dolores Rosell, de la Federación de Mujeres Cubanas; el presidente de la FEU de Las Villas, Antonio Rodríguez; Andrés Rodríguez, responsable provincial de la Asociación de Jóvenes Rebeldes; el reverendo padre Germán Lence y Silvio de la Torre Grovas, rector de la Universidad Central.

Además, se encontraban presentes los padres del mártir Abel Santamaría, así como los del inolvidable comandante Camilo Cienfuegos.

También asistieron al acto como invitados numerosos diplomáticos acreditados en Cuba, entre los que figuraban Sergei Kudriatev, embajador de la Unión Soviética; Shen Chien, embajador de la República Popular China y los miembros de la Embajada Liu Yung, Tan Tai Sheng y Lio Kuo Sheng; Omar El Gamal, embajador de la RAU; Juell Nara, de Noruega; Acevman Sieglinde y Kulitze Dieter, de Alemania; Vaclan Pelisk, viceministro de Educación de Checoslovaquia, y otros seis funcionarios; el jefe del Protocolo del Ministerio de Relaciones Exteriores, Manuel Yepe.

En la tribuna ocuparon además asientos, representantes de las clases obrera y campesina de la provincia villaclareña.

La Ciudad Escolar

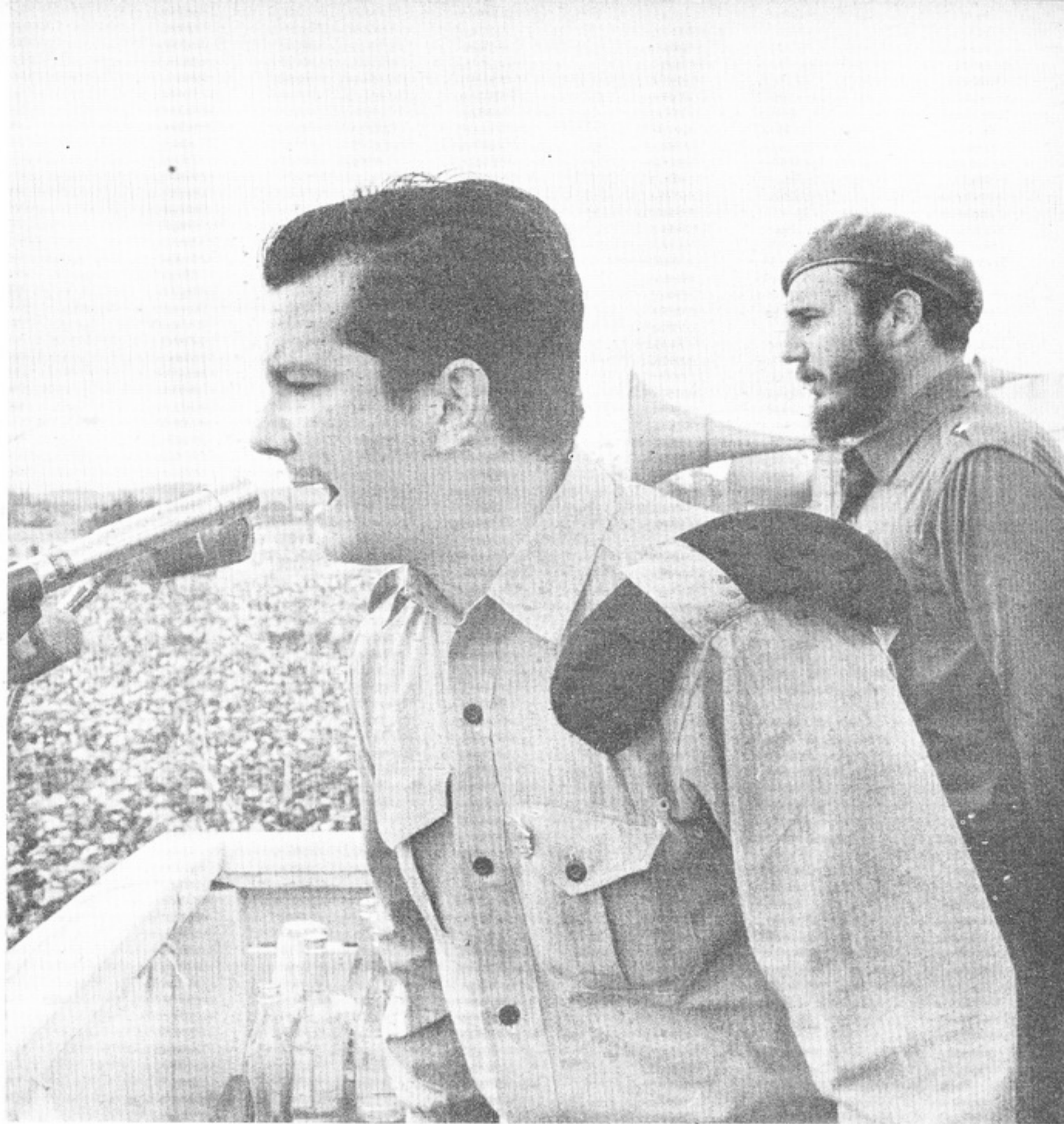
Este nuevo Centro de Enseñanza Media Profesional consta de talleres de mecánica en general, electricidad, mecánica automotriz, soldadura y plomería, carpintería.

Dos edificios serán dedicados a las clases teóricas, con capacidad para 2,500 alumnos. Cuenta, además, con una amplia Biblioteca y cinco aulas para las clases de Dibujo Lineal. Un teatro equipado con proyector de películas; un comedor escolar para 2,000 personas, con una panadería con cocina económica.

La práctica de deportes se hará en un hermoso Ateneo Deportivo, donde hay una magnífica piscina, campos de volibol y de pelota.

Además, la ciudad escolar "Abel Santamaría" consta de otras especialidades técnicas, constituyendo en estos momentos uno de los centros de enseñanza media profesional orgullo de América.

Este año, sin dudas, con la inauguración de la Ciudad Escolar "Abel Santamaría", nuestro Apóstol fue honrado una vez más por la Revolución y por el pueblo que le vió nacer y morir... aunque no de manera definitiva.



El 27 de Enero, víspera de un aniversario más del natalicio de nuestro Apóstol Martí, precisamente la noche anterior a la inauguración de la nueva Ciudad Escolar, se lleva a efecto una Cena Martiana. En la foto, Celia Sánchez, el Padre Germán Lence y Sra. Haydeé Santamaría.

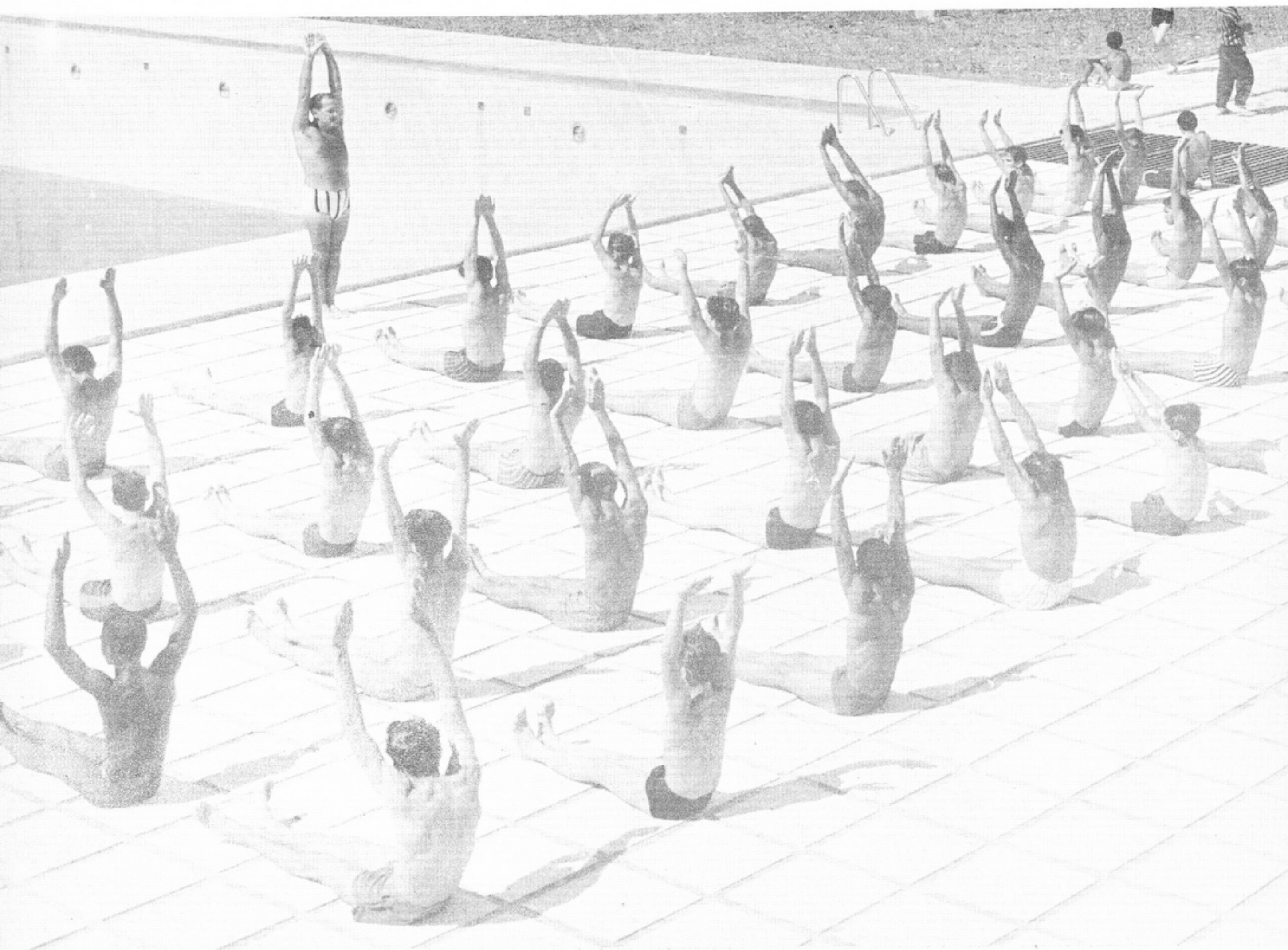


A la izquierda, el Ministro de Educación, doctor Armando Hart, hablando en el acto. En la foto de la derecha el Primer Ministro doctor Fidel Castro, a cuyo cargo estuvo el discurso central en el acto en que una fortaleza militar más quedaba convertida en Ciudad Escolar, abierta a las más sanas y fecundas inquietudes de la juventud de la Nueva Cuba



Una vista parcial de la Cena Martiana celebrada frente al edificio del Gobierno Provincial de Las Villas. Una gran conmemoración del natalicio de nuestro Apóstol Martí

SALVAGUARDIA



LOS pasillos circulares del Coliseo de la Ciudad Deportiva marcan el dinamismo cotidiano de una organización en pleno apogeo y desarrollo. El ir y venir de personas que trabajan, de visitantes y de gentes que acuden a la Dirección General de Deportes, unas para entrevistarse con el rector máximo del Organismo, capitán Felipe Guerra Matos, y otras que se encaminan a las distintas dependencias realizando alguna gestión, señalan un índice de actividad que es distintivo ejemplar de trabajo fecundo. Hacia la derecha del enorme coliseo está situado el Departamento Médico. Pero decir Departamento Médico no significa que se ha cumplido simplemente un trámite de inexcusable compromiso para cubrir las apariencias con más o menos aciertos. No. El Departamento Médico de la DGD está constituido por una serie de dependencias que funcionan a un máximo de eficiencia rindiendo una labor altamente beneficiosa y ejemplar. El visitante extranjero recibe

esa primera impresión de maravilla cuando observa un tan alto grado de superación en un aspecto tan vital como es la salvaguardia del atleta por la vigilancia y meticulosidad que se ejerce sobre su salud. La ciencia médica está allí enteramente al servicio del deporte, contando para ello no solo con un numeroso grupo de profesionales idóneos, sino que también con modernos y costosos aparatos, complemento indispensable para que el médico pueda llevar adelante con rapidez y eficacia sus investigaciones y exámenes de la salud de los atletas. Las consultas son nutridas. Por obligación han de ir a examinarse con los médicos de la DGD los atletas de cualquier deporte para que se les permita competir. Algunos no pasan la prueba. La comprobación de una deficiencia orgánica los excluye temporal o definitivamente. El rostro del presunto competidor es entonces un poema de contrariedad y frustración, pero aceptan el dictamen científico porque saben que sólo

se trata de protegerlos. Se han salvado vidas preciosas gracias a estos chequeos previos. Muchachos que desconocían la existencia de una enfermedad y que por ignorarla estaban expuestos a los naturales peligros, han podido salvarse. ¡Y han sabido guardar sincera gratitud a sus salvadores!

PRESTIGIO MUY BIEN GANADO

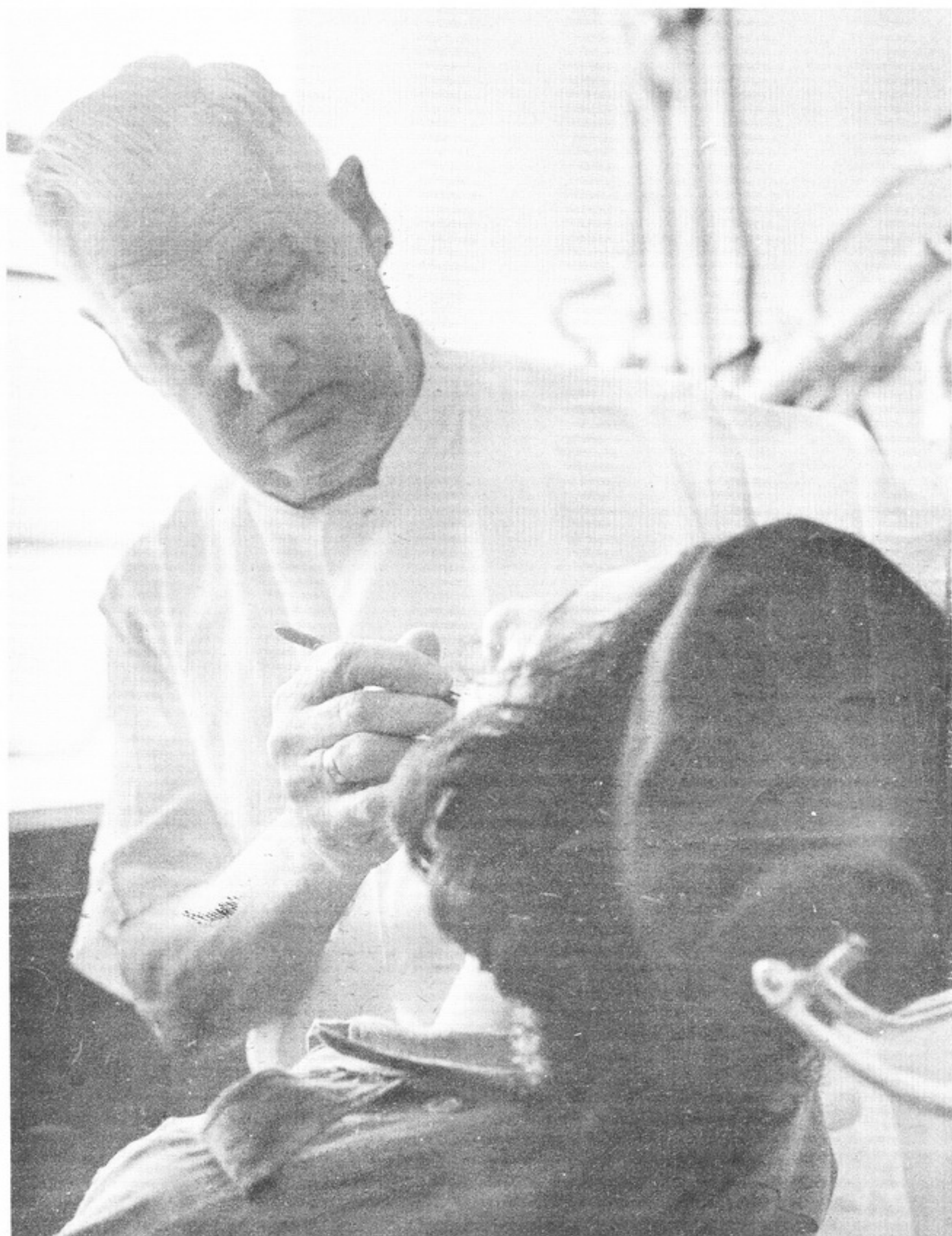
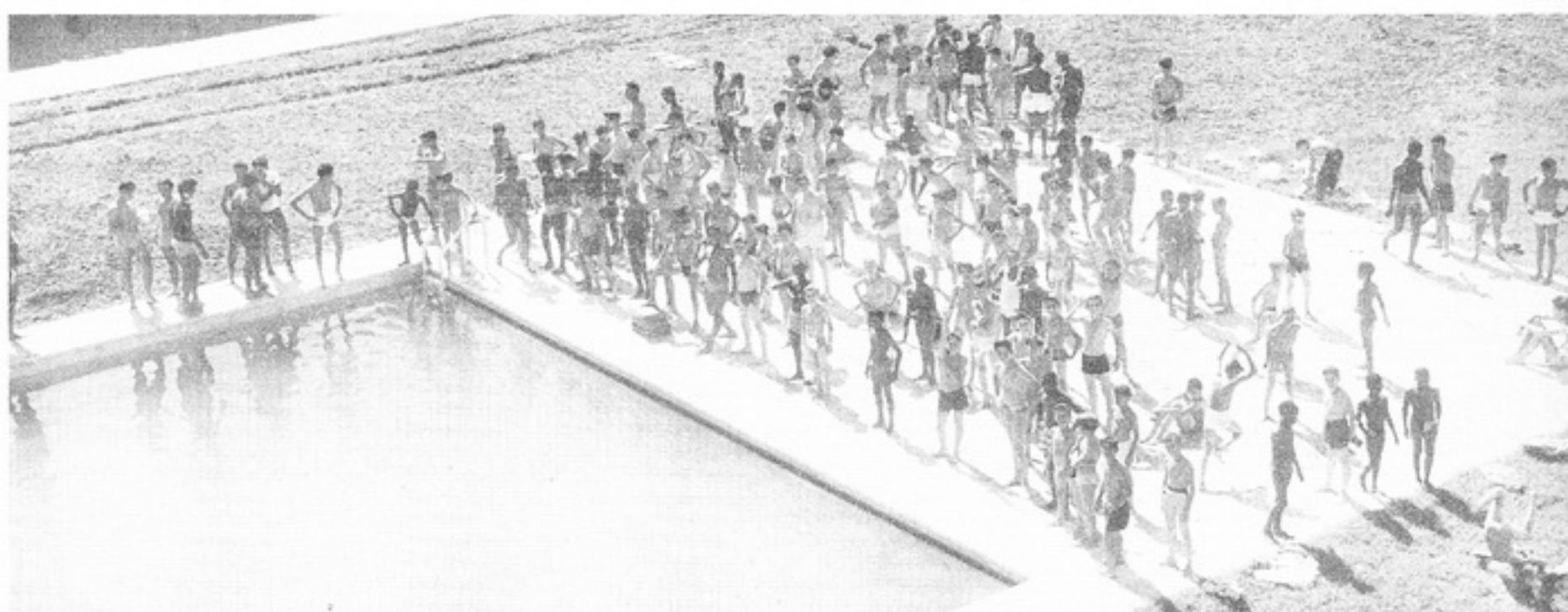
A fuerza de méritos se conquistan galardones y el Departamento Médico de la DGD posee tantas bondades, es tan admirable su efectividad y de tal modo ha cimentado su solvencia científica que se habla de él como de algo ejemplar en el extranjero. Sus pautas sirven de orientación a otros organismos deportivos foráneos para alcanzar los más altos grados de eficiencia en lo que a la atención médica del atleta se refiere. Integrantes de equipos deportivos extranjeros no han ocultado su sorpresa al visitar el Depar-

DEL ATLETA

Por J. González Barros



Ejercicios al aire libre junto a una de las 3 piscinas de la Ciudad Deportiva. Todos pasaron el examen hecho por los médicos.



El doctor Roselló en el Gabinete Dental de la DGD, examinando la boca de un joven atleta.

tamento Médico de la Dirección General de Deportes. Cuando alguno de esos atletas extranjeros ha tenido necesidad de asistencia médica pudo convencerse por sí mismo que nada mejor podía haberse hecho para atenderlos, como aconteció al celebrarse en La Habana el campeonato centroamericano de fútbol, con la presencia en nuestra capital de unos cuantos conjuntos representativos de países hermanos. Los repetidos casos de esa índole, así como el testimonio de los visitantes de diferentes nacionalidades es lo que ha dado paso al prestigio sólido y a la reputación firme lograda por el Departamento Médico del más alto organismo deportivo de Cuba. Hoy llega a límites de la más acentuada eficiencia el funcionamiento de ese Departamento. Su desenvolvimiento nos da la impresión de una bien organizada clínica, donde lo único que falta para que la idea fuese más completa son las camas de los enfermos o lesionados. Pero estos casos de internamiento forzoso en

una clínica no se soslayan en forma alguna. Los atletas que lo necesitan son enviados al Hospital Médico Quirúrgico o a donde sea preciso para atender a su curación, haciéndose responsable de los gastos la Dirección General de Deportes. El traslado de estos enfermos o lesionados se hace en una flamante ambulancia, que también es enviada con el personal correspondiente a todos los lugares donde se efectúan eventos auspiciados por el Organismo, en previsión de que se registren accidentes y sea preciso actuar con la debida premura. Nunca el atleta es desamparado y dejado a su suerte. Esta es una de las funciones más altas y más nobles que se ha impuesto la DGD.

RECORRIDO POR LAS DEPENDENCIAS

Nada más gráficamente práctico que un recorrido por las diversas dependencias del Departamento Médico para comprender su importancia y la magnitud de la labor que se realiza. Abramos esta puerta. He aquí un gigantesco, costoso y moderno aparato de Rayos X, de complejo funcionamiento. Un cuarto oscuro anexo sirve para revelar, fijar y lavar las placas. En escasos minutos se sabe el resultado de la radiografía. Boxeadores con el maxilar fracturado o una mano lastimada son examinados radiográficamente y se hace el diagnóstico sin pérdida de tiempo, dándosele al paciente las instrucciones que el caso requiere. El promedio de placas diarias es de unas siete u ocho, y son observados tanto los boxeadores como peloteros, luchadores, levantadores de pesas, empleados que se hacen radiografías pulmonares o abdominales, en fin, hay tarea abundante para el radiólogo. Vamos después a los cuartos de consulta. Hay hasta veinte pacientes que son atendidos por riguroso turno. Se les hacen las auscultaciones de rigor, se les toma la presión arterial, se les examina la boca. Y si existen piezas dentales en mal estado son remitidos al moderno gabinete dental, dotado de completísimo instrumental para curaciones y extracciones. Ahora estamos en la sección de Fisioterapia y Masajes, que cuenta con valiosos aparatos para la labor a realizar. Seguimos el recorrido para ver los laboratorios y dependencias de Medicina General, Reconocimiento, Cardiología, Oftalmología, la Farmacia, con generosa existencia de medicinas, y el despacho del jefe de la Comisión Médica de Boxeo, que está integrada por los doctores José A. de La Llama, que la preside; Charles Wolf y Ofelia Esquivel. Llegamos al salón de conferencias, oficinas y archivo, donde se desenvuelve extraordinaria actividad. No hay un atleta de cualquier deporte que no tenga su tarjeta y hoja clínica correspondientes. Son miles los registrados en el archivo del Departamento, que tiene su sala de espera en la que los atletas aguardan el momento de ser atendidos. A los efectos del Seguro a que tienen derecho todos los atletas en casos determinados, se procede a la tramitación correspondiente por parte del médico actuante, redactando el informe contentivo de su dictamen. La intensa labor que se desarrolla en el Departamento Médico puede comprenderse por el hecho de estar abierto desde las ocho de la mañana a las seis de la tarde y en casos necesarios se establecen turnos hasta horas más avanzadas, especialmente cuando se efectúan espectáculos deportivos en el coliseo. Un dato interesante: se han invertido más de

cien mil pesos en los aparatos que tiene el Departamento. La cifra es bien elocuente. Tanto como lo es el rendimiento del cuerpo médico y la humanitaria misión que lleva a cabo. Con justeza y justicia puede afirmarse que el Departamento Médico es legítimo orgullo de la Dirección General de Deportes.

EL MÁS ANTIGUO Y EL MÁS JOVEN

Dos de los valores que integran el cuerpo facultativo de la DGD son el doctor Humberto Guida Olivera, el más joven (que desempeña acertadamente las funciones de jefe del Departamento) y el doctor José Antonio de La Llama, el más antiguo de los médicos especializados en cuestiones boxísticas, ex catedrático de la Universidad de La Habana, autor de interesantes trabajos encaminados a la humanización del boxeo. Algunas de sus iniciativas en tan plausible propósito son ley actualmente en el boxeo mundial, como la de parar una pelea después de haber sufrido uno de los combatientes tres caídas en un mismo asalto. La autoridad científica del doctor La Llama en estas cuestiones es apreciada y reconocida altamente en el extranjero. Médicos de otros países que conocen a fondo la obra y los conocimientos profundos del doctor La Llama en la especialización científica del deporte, lo tienen por uno de los hombres más capacitados del mundo en esta materia.

El doctor Guida es también un joven talentoso que constantemente da pruebas de idoneidad al frente del Departamento Médico de la DGD. El cuerpo facultativo cuenta, además, con valores tan positivos y de tanta valía científica como los doctores Iglesias, Alsina, Fernández, Charles Wolf, Dorrego, Haydée Cordero, Nidia Ceballo, Ofelia Esquivel, Escoto y los dentistas Fumevo y Roselló, así como el técnico de Rayos X Carlos García, el laboratorista Fernando Ballester y el enfermero Froilán Parezuela.

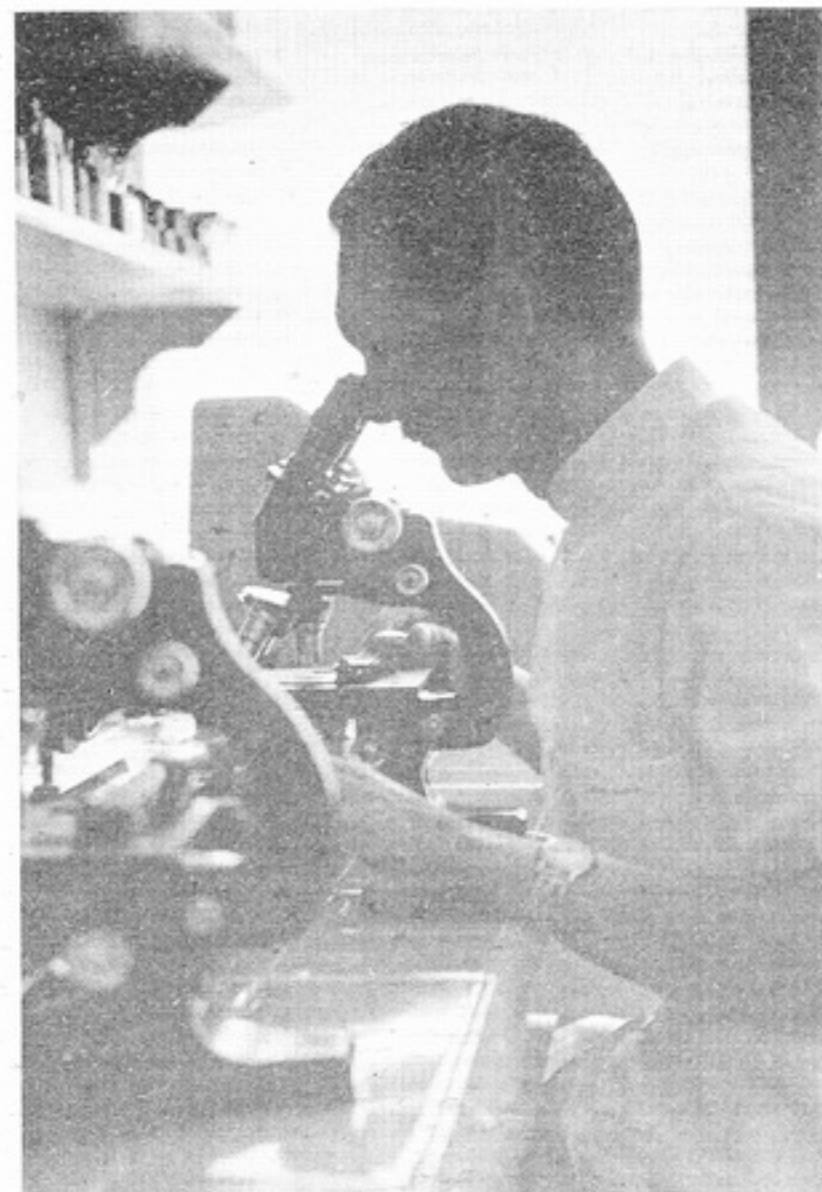
Entre todos han contribuido a hacer del Departamento Médico de la DGD una dependencia modelo.

CUERPO FACULTATIVO DE LA DGD

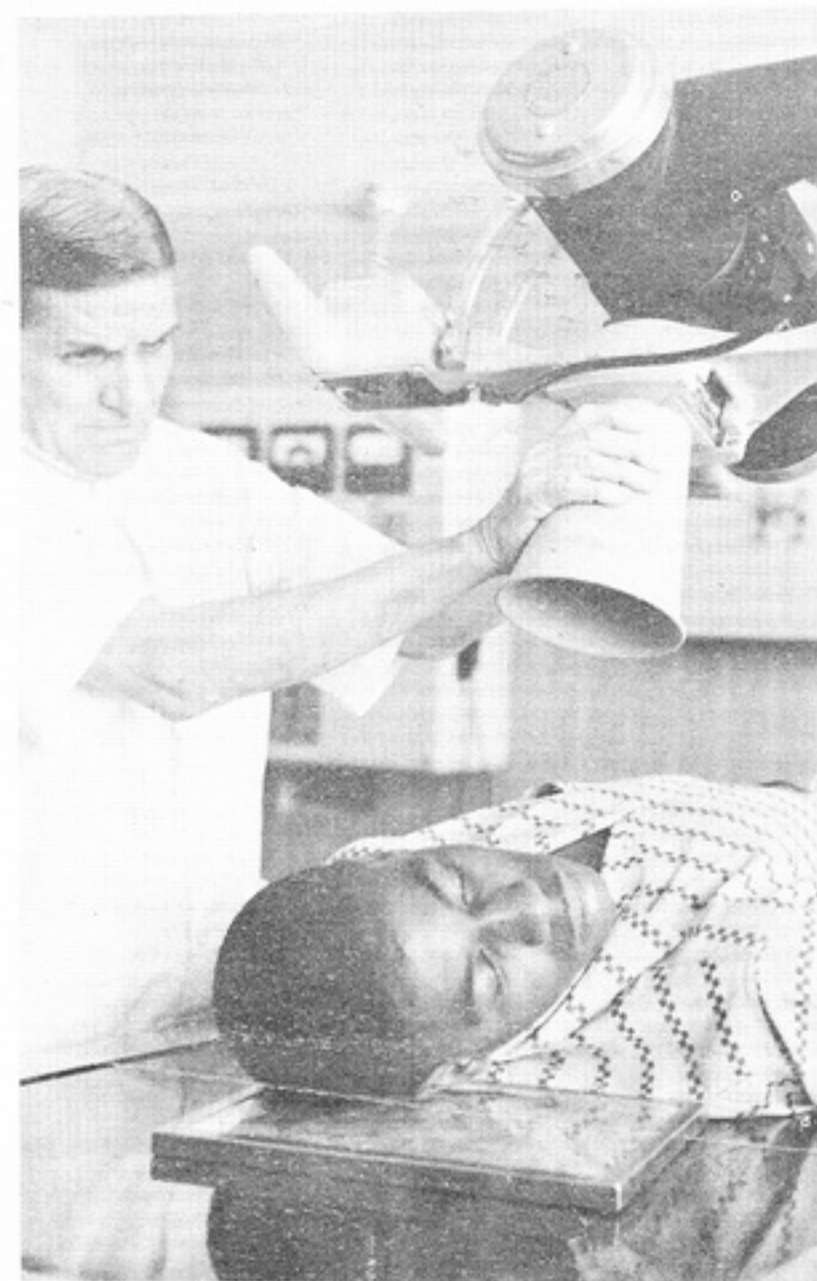
Dr. Humberto Guida Olivera, director
 Dr. René Iglesias Rodríguez - Mena
 Dr. José A. Alsina Espina
 Dr. José A. de la Llama Sánchez
 Dr. Charles Wolf Silva
 Dr. Rosendo Dorrego, médico
 Dr. Acisclo Fernández
 Dr. Manuel Escoto
 Dra. Ofelia Esquivel
 Dra. Haydée Cordero
 Dra. Nidia Ceballo
 Sr. Carlos García, técnico de Rayos X
 Sr. Fernando Ballester Leyna, laboratorista
 Sr. Froilán Parezuela, enfermero
 Sra. Adelina Sosa Zamora, farmacia.

EMPLEADOS

Sra. Margot Tamayo Nieto
 Srta. Juanita Milán Illana
 Srta. Nuvia Ladea Domínguez
 Srta. Yolanda Fundora



Para cuidar la salud del atleta es de suma importancia el trabajo revelador que día a día se lleva a cabo en el Laboratorio, bajo la responsabilidad del señor Ballester, un técnico de grandes merecimientos. Miles de análisis se han efectuado en sólo dos años.



Aquí vemos al reputado doctor La Llama en función de radiólogo. Diariamente se tratan siete u ocho casos. Boxeadores que sufren fracturas, jóvenes que practican los más diversos deportes y que tienen necesidad de ser observados radiológicamente, hallan la atención precisa para someterse más tarde al tratamiento que indiquen los médicos.



En memoria de tres combatientes revolucionarios

"Hoy cumplimos la penosa tarea de despedir a los abnegados combatientes, capitán Martín Klein, el copiloto Heriberto Martín Guzmán y Osvaldo Sánchez Cabrera. Una larga historia de sacrificios revolucionarios hay detrás de estas vidas. Compañeros aviadores que empezaban, en esta Cuba Libre, la tarea de trasladar nuestros soldados.

"El responsable de la nave era el compañero Osvaldo Sánchez, quien tenía que cumplir una misión. El mal tiempo los sorprendió en su camino. Debían aterrizar en el aeropuerto de Varadero. Era muy temprano aún. Trataron de aterrizar en otro lugar. Algún compañero, valioso como cualquier otro, que se encontraba por aquellos alrededores en su puesto de combate, hizo varios disparos. El capitán Klein trató de escapar ganando altura para tratar de nuevo de aterrizar en un terraplén donde cayeron.

"Los nuevos compañeros, los nuevos compañeros de Klein, de Martín y Osvaldo, deben aprovechar este ejemplo. Los viejos compañeros de lucha frente al imperialismo deben comprender cómo un solo momento de descuido, puede costarnos vidas.

"Esta es la historia, es la fe revolucionaria por la cual dieron su vida un hebreo, un católico, un compañero sin religión. Esa es la religión de nuestra Revolución.

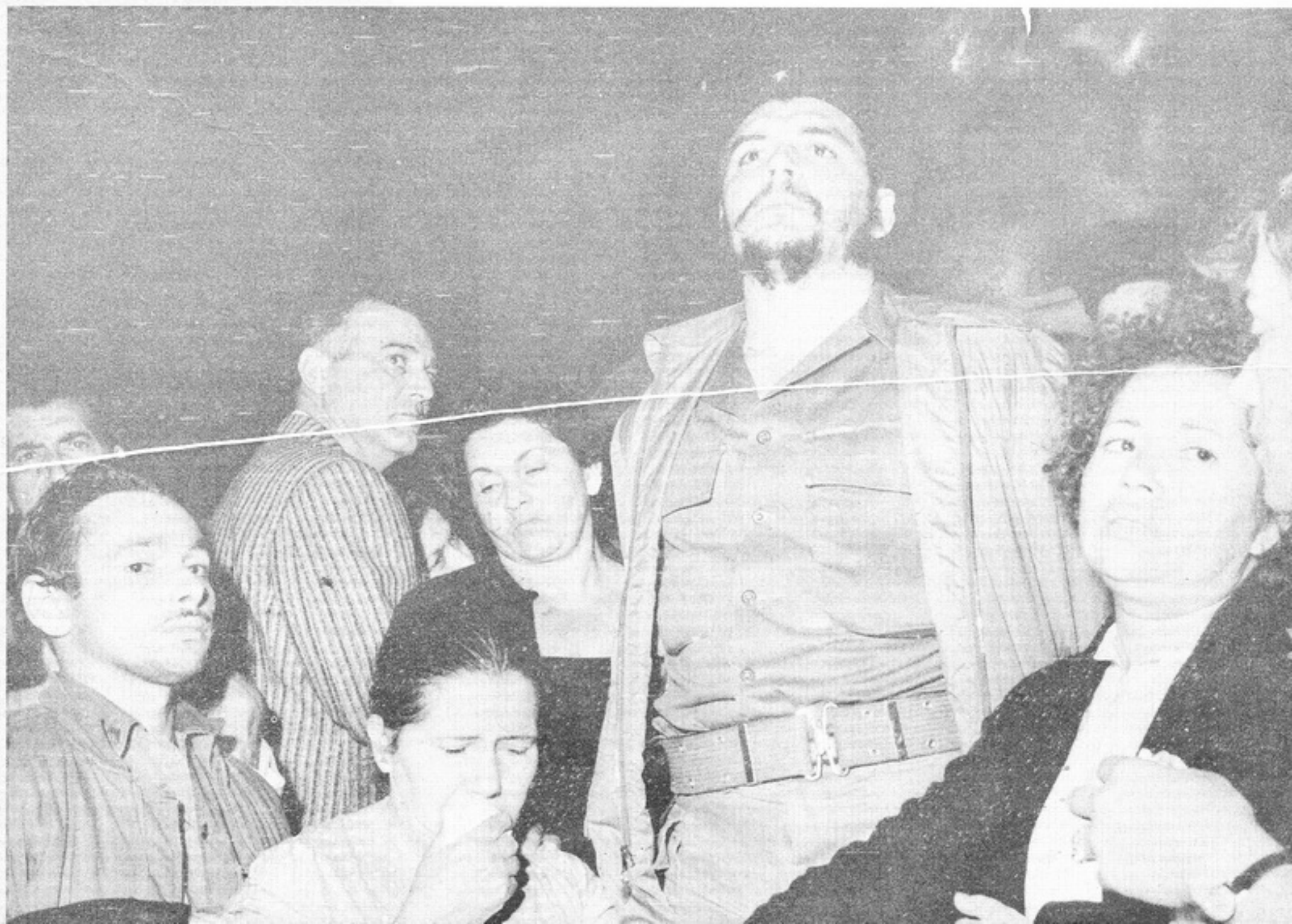
"¡Que sus deseos sean cumplidos! Nadie ni nada podrá detenernos y tendrán la Cuba que anhelaban."

(Palabras del comandante Ernesto Che Guevara en el sepelio de los tres abnegados combatientes Osvaldo Sánchez Cabrera, Martín Klein y Heriberto Martín Guzmán.)

Osvaldo
Sánchez
Cabrera

Cap. Martín
Klein
Schiller

Tte. Heriberto
Martín
Guzmán



El comandante Ernesto Guevara haciendo uso de la palabra en el sepelio de Osvaldo Sánchez, Martín Klein y Heriberto Martín.

MOMENTO INTERNACIONAL

LA DESPEDIDA DE EISENHOWER

EL 20 de enero, tras ocho años de gobierno, abandonó la presidencia de Estados Unidos Dwight Eisenhower, dejando a su sucesor, John Kennedy, un cúmulo de problemas a cual más grave y difícil de resolver.

Después de ganar la postulación en el Partido Republicano gracias al apoyo de los grandes magnates que controlan dicha organización política, Eisenhower ascendió a la presidencia en 1952 explotando dos temas principales: su participación como jefe de las fuerzas anglo-franco-yanquis en la guerra contra la Alemania hitleriana, y la promesa de hacer la paz en Corea, donde los ejércitos norteamericanos se encontraban empantanados en una guerra sin perspectiva alguna de victoria. Apeló así a los sentimientos del pueblo de Estados Unidos, cansado de la política aventurera y guerrillera del presidente Truman.

Ahora, al entregar su mandato, el balance de la obra realizada por Eisenhower es diametralmente opuesto a las promesas que hizo a los electores y a los sentimientos anti-hitlerianos que explotó.

Ganó la presidencia aprovechando su aureola de jefe de la invasión antinazi de Normandía y cierra su doble período presidencial rearmando a los generales hitlerianos y colocándolos en los puestos de mando de los ejércitos de la Organización del Tratado del Atlántico del Norte (OTAN). Y auspiciando el rearme de Alemania Occidental sobre el modelo hitleriano.

Prometió la paz en Corea y lo cumplió porque el ejército norteamericano resultaba impotente frente a los combatientes coreanos y los voluntarios chinos, pero cerró su período tratando de crear una nueva Corea en Laos.

Prometió una política de paz al pueblo norteamericano e incrementó la política de guerra colocando al mundo al borde de una contienda atómica mundial con el desembarco de los "marines" yanquis en Líbano, con los vuelos de espionaje de los U-2 sobre el territorio soviético, y ahora, en las postrimerías de su segundo período presidencial, con sus planes de agresión armada a Cuba, su intromisión en el Congo tras las banderas desprestigiadas de las fuerzas de la ONU y su ingerencia cínica en Laos.

Ofreció trabajar por elevar el prestigio de Estados Unidos y lo deja por los suelos, en América Latina y en África, en Asia y en Europa. La peregrinación de su secretario del Tesoro, Dillon, por Europa Occidental buscando ayuda para la crisis del dólar sin encontrarla, es todo un índice de por dónde anda el prestigio de Estados Unidos.

LO QUE ESPERA A KENNEDY

Una simple enumeración de los problemas más importantes que deja Eisenhower sin solucionar, da una idea de lo que espera al nuevo presidente, John Kennedy:

—La ruptura de relaciones diplomáticas con Cuba, después de haber interrumpido las económicas, que no ha impedido ni impedirá que la Revolución Cubana marche adelante, con más fervor aún, pero que coloca a Estados Unidos en la situación nada grata de evidenciar ante toda la América Latina que se puede vivir perfectamente sin tener relaciones con Washington. Relaciones que Cuba no interrumpió, porque quiere tenerlas con todos los países, con una sola premisa: que no haya condiciones, sobre bases iguales de respeto y beneficios mutuos.

—La situación en Laos, que amenaza convertirse en un desastre irreparable para Estados Unidos si insiste en su intervención armada en apoyo de sus títeres Nosavan y Boun Oum, repudiados por el pueblo.

—La situación en el Congo, semillero de conflictos con los Estados Unidos y los pueblos africanos, y donde la posición de Kasavubu y Mobutu se deteriora cada día más, augurando una nueva derrota para Washington.

—La crisis del dólar, amenazado de devaluación como resultado del descenso de las reservas de oro por debajo del mínimo que se considera vital de 18 mil millones de dólares.

—Casi 5 millones de desocupados, y la industria trabajando muy por debajo de su capacidad de producción.

—Los conflictos originados por la discriminación bestial de la población negra, estallando casi de continuo en el territorio norteamericano.

—Una deuda pública que sobrepasa los 280 mil millones de dólares.

Y como resumen, y no hemos sino citado los problemas más destacados, la impotencia de Estados Unidos de competir con los elevados ritmos de desarrollo de la Unión Soviética, China y los países socialistas en general, que evidencia ante todo el mundo la superioridad del socialismo sobre el capitalismo. Superioridad que se manifiesta en todos los campos: económico, científico y de la cultura en general.

Esa es la carga que deja Eisenhower a su sucesor. Incluyendo el más alto presupuesto bélico de Estados Unidos en tiempos de paz.

Una carga tanto más difícil cuanto que es el producto de la política de la oligarquía financiera que manda en Estados Unidos.

DESCIENDE LA AUTORIDAD DE E.U.

La autoridad de Estados Unidos desciende a ojos vista en la arena internacional. Tres hechos recientes son elocuentes a este respecto.

En la reunión del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas que discutió la denuncia de Cuba de la amenaza de agresión armada por parte de Estados Unidos, se dió el hecho insólito de que la delegación norteamericana se viera precisada a torpedear la aprobación de la moción presentada por los dos únicos miembros lati-

noamericanos del Consejo en su período actual: Chile y Ecuador. Antes, siempre Estados Unidos usaba gobiernos latinoamericanos para presentar las proposiciones que consideraba más engorrosas. Ahora, ya hay ocasiones en que tiene que impedir se aprueben mociones como la de Chile y Ecuador que propugnaba la solución pacífica de las diferencias entre Estados Unidos y Cuba e instaba a los miembros a no adoptar ninguna medida que pudiera hacer peligrar la situación. Es decir, aunque no se situaron —como sus pueblos lo han hecho— decididamente al lado de Cuba, tampoco lo hicieron al lado de Estados Unidos. Y por eso fue torpedeada su moción.

En la Organización del Tratado del Asia Sudoriental (OTASO), Estados Unidos ha presionado en largas y casi continuas sesiones para una intervención colectiva en Laos. Pero se ha encontrado con el hecho, insólito cuando la intervención armada en Corea en 1950, de que Gran Bretaña, Francia y Pakistán se han resistido a esa intervención colectiva.

En la propia Asia, organizada públicamente por Filipinas, pero con la mano de Washington bien visible, se ha celebrado una reunión para crear un frente asiático anticomunista. Pero invitados para concurrir a ella, Japón, Pakistán y Tailandia, por diversos motivos se negaron. Con lo que sólo lograron nuclear junto a Filipinas, a las marionetas de Vietnam del Sur y Corea del Sur, y a ese cadáver político que es Chiang Kai Shek.

LLAMA INAPAGABLE

La solidaridad con Cuba continúa manifestándose con fuerza creciente en América Latina, cual llama inapagable. Desde el río Bravo hasta la Patagonia se suceden a diario las manifestaciones de apoyo a la Revolución Cubana.

En estas expresiones de solidaridad, tres son de destacar por su significación especial.

En Uruguay, cómo un símbolo del creciente apoyo popular frente a la actitud de los sectores reaccionarios, a una manifestación minúscula en que los gritos suplían al número, que pedía el rompimiento con Cuba, respondió el pueblo de Montevideo con una contramanifestación masiva en apoyo a nuestra Revolución. Y en el mismo instante en que el Consejo de Gobierno en una votación dividida, adoptaba su acuerdo injustificado de declarar "persona no grata" al Embajador cubano, 50,000 personas expresaban frente al Palacio de Gobierno, al grito ya universal de: "¡Cuba sí, Yanquis no!", su respaldo a nuestra patria. Y en una hermosa demostración de apoyo a la Revolución Cubana, 10,000 personas acompañaron al embajador cubano, Mario García Incháustegui, hasta el aeropuerto, en un emocionante acto de desagravio sin precedentes en Uruguay.

Otra emocionante demostración de solidaridad con Cuba, fue la ofrecida por el pueblo peruano, que en protesta contra la

Frente a los intentos de invasión armada a nuestro país por las fuerzas del imperialismo, todos los países de América Latina han hecho patente su voluntad de luchar junto a la Revolución Cubana. En la foto, estudiantes de la Universidad de San Pablo (Brasil), colocan un gran retrato de Fidel Castro en la plaza "Ramos Azevedo", en la "Torre del Petróleo" que simboliza la lucha del pueblo brasileño contra los monopolios petroleros norteamericanos.



MOMENTO INTERNACIONAL

ruptura del gobierno del presidente Prado con Cuba, se lanzó a la calle desafiando a la policía, que causó más de 50 heridos entre los manifestantes, amén de hacer decenas de presos.

Y en Panamá, cuando la policía intentó incautarse de las revistas "Bohemia" e INRA, el pueblo apoyó tan decidida y combativamente al consignatario que defendía su derecho a importarlas, que la policía tuvo que retirarse sin realizar su empeño. Y como seguridad adicional, los vecinos compraron todos los ejemplares, con lo que se hacía materialmente imposible la incautación.

Y esas tres muestras emocionantes de solidaridad con Cuba se repitieron en México y Bolivia, en Argentina y Brasil, y prácticamente en todos los países hermanos de nuestra América. Que se levantó decidida a defender a la Revolución Cubana si los imperialistas realizaban la agresión armada que planearon contra nuestra patria.

Es que, como expresaron los obreros chilenos, los pueblos latinoamericanos consideran "que la defensa del gobierno revolucionario de Cuba, está incluida en la defensa de nuestros propios intereses, porque su causa es también la nuestra".

Y EN EL RESTO DEL MUNDO

Pero no es sólo en la América Latina donde crece la solidaridad con la Revolución Cubana, ya poderosa de antes. Desde los más lejanos rincones del Globo llegan las expresiones de apoyo a la Revolución Cubana. Como por ejemplo, la del Comité de la Paz de la República Democrática de Vietnam. Y desde El Cairo, capital de la RAU, en la voz de las representantes de las mujeres de todo el mundo. Y desde la Europa Occidental, como la de la Confederación General de Trabajadores de Italia. Y, como siempre, de todos los países socialistas.

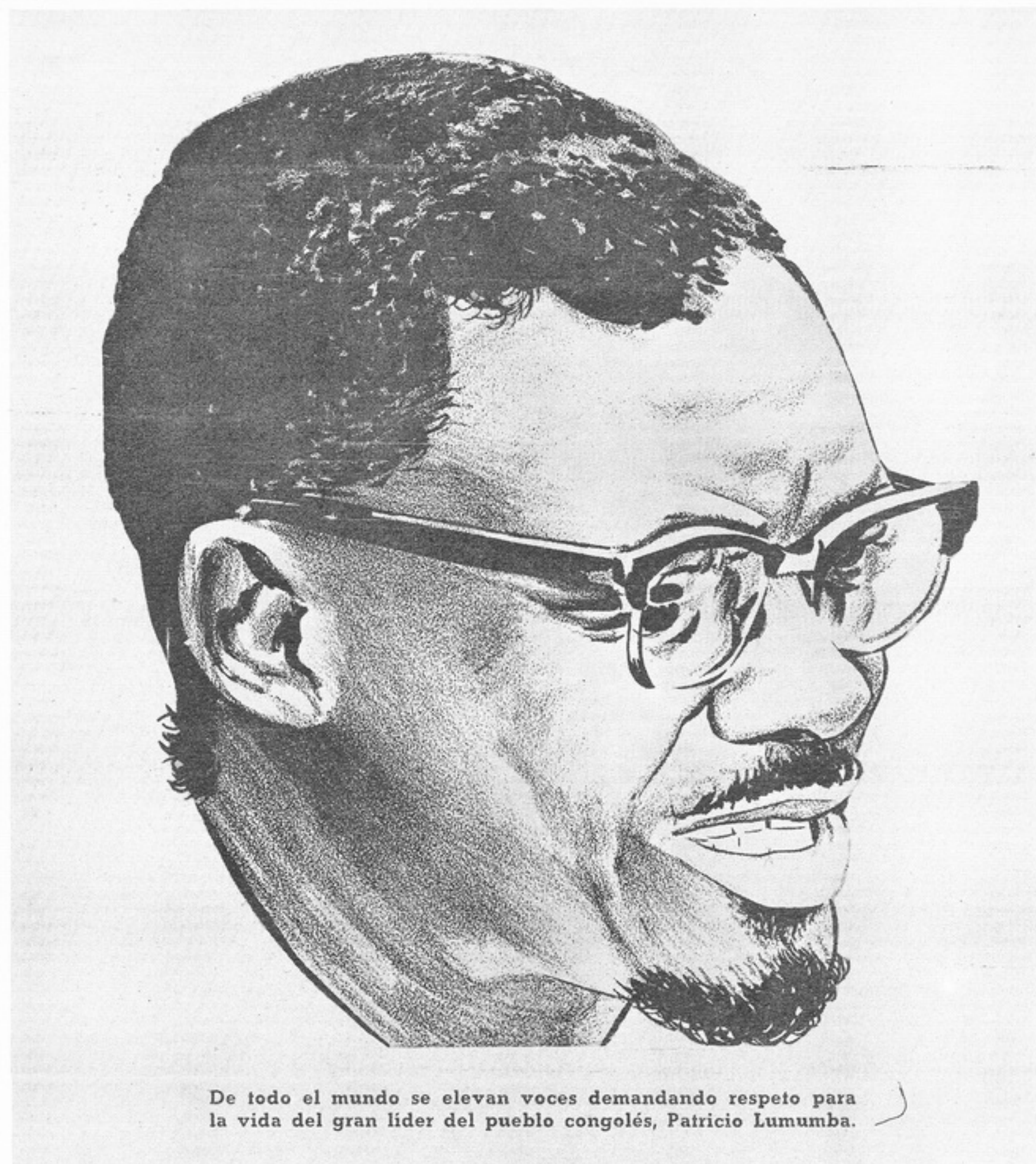
Entre esas manifestaciones de solidaridad se destaca la expresada por los valientes miembros del Comité pro Trato Justo a Cuba, en Estados Unidos. Y la de los comunistas norteamericanos, que víctimas de la feroz persecución del FBI, la Gestapo yanqui, levantan su voz en defensa de la Revolución Cubana y se movilizan en contra de la agresión a Cuba. Como Gus Hall, el secretario general del Partido Comunista de Estados Unidos, que después de denunciar el plan de agresión armada del ya ex presidente Eisenhower contra Cuba, declaró en entrevista con el corresponsal de "Prensa Latina":

"Tal vez nosotros aquí, en los Estados Unidos, podamos evitar esa agresión. El pueblo norteamericano es opuesto a todo tipo de aventura bélica. En cualquier caso la Revolución saldrá victoriosa."

Palabras que en boca de un hombre que sufrió 6 años de prisión, condenado aplicándole una ley facista, y que sufre permanentemente la vigilancia del FBI sobre él, tienen un valor inestimable.

CONGO: VICTORIAS Y PELIGROS

La situación en el Congo se deteriora cada vez más para el tiranuelo Mobutu y el títere Kasabuvu, impuestos por los imperialistas belgas y estadounidenses aprovechando la complicidad del alto mando de las tropas de la ONU destacadas en ese país africano.



De todo el mundo se elevan voces demandando respeto para la vida del gran líder del pueblo congolés, Patrice Lumumba.

Mientras en Leopoldville el coronel Mobutu confronta una crisis cada día más seria con sus propias tropas, el gobierno patriota constituido en Stanleyville por el vicepremier Antonie Gizenga, ha liberado la provincia de Kivu, la mayor parte de Kasai, dos tercios de Katanga y parte de la de Leopoldville, territorios que se han unido a la provincia oriental que controló siempre el gobierno constitucional de Lumumba.

Detalles significativos de estas victorias es que fueron obtenidas no obstante la intensificación del apoyo de los colonialistas belgas a Mobutu, que llegaron al extremo de facilitarle el uso del territorio de su fideicomiso de Ruanda Urundi para que atacara por la retaguardia a las tropas leales a Lumumba en la provincia de Kivu, operación que terminó con una seria derrota para Mobutu. Y en Katanga los balubas avanzan no obstante la protección que las tropas de la ONU brindan al títere Tshombe.

Frente a estas buenas noticias, llegan del Congo otras alarmantes. Desesperados por su impotencia en someter al pueblo congolés, Mobutu y sus colonialistas belgas han recrudecido sus atropellos bestiales contra el primer ministro, Patrice Lumumba, y sus compañeros de gobierno presos. Apenas había llegado a la ONU una carta de Lumumba denunciando las condiciones inhumanas a que estaban sometidos en la cárcel, él y sus compañeros, Mobutu y sus amos decidieron trasladarlos a Elizabethville, capital de Katanga.

Allí, al llegar al aeropuerto, ante la pasividad de las tropas de la ONU que en este caso es complicidad criminal, Lumumba y sus compañeros fueron sometidos en el mismo aeropuerto a una brutal golpeadura que los dejó seriamente maltrechos. En esas condiciones, el anuncio del gobierno títere de Moisés Tshombe de que la salud de Lumumba "había empeorado gravemente", equivale casi a un anuncio del propósito de asesinarlo o a la confesión de que los atropellos lo habían puesto al borde de la muerte.

Al escribir estas notas, la Unión Soviética había demandado en las Naciones Unidas la inmediata libertad de Lumumba y sus compañeros, denunciando los atropellos inhumanos a que habían sido sometidos con la participación de los colonialistas belgas y la responsabilidad del alto mando de las fuerzas de la ONU por su pasividad ante el crimen incalificable de las torturas y secuestro virtual de un prisionero a cuyo gobierno le había ordenado el Consejo de Seguridad ayudar.

De todo el mundo se elevaban voces demandando respeto para la vida del gran líder del pueblo congolés que estaba en mayor peligro que nunca antes. Pero incluso si llegaran a asesinar a Lumumba, ello no salvaría a los colonialistas belgas y a sus títeres, ni a los protectores de unos y otros, los imperialistas norteamericanos. Porque el pueblo congolés sabría imponerles la justicia que merecen, asegurando con su lucha la independencia de la patria por la que Patrice Lumumba tanto ha luchado.



La Isla de Turiguanó, un rincón de indescrip-
tible belleza, en la costa norte de Camagüey.

Una vista de la hermosa playa de Puerto Esperanza. La foto fue tomada desde el restaurante recién construido allí por el INIT, como parte del plan turístico que desarrolla la Revolución.

